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UICTOR CRflSeSCU 


Cum a căpătat Sarichioiul Uie! 


De trei 'zile de când plouă, trei zile de când 
pescarii salului Sarichioi aşteaptă să înceteze 
ploaea^ ca să plece în mare pe la zăvodurile lor, 
unde negreşit pestele va fi dat peste cârligele 
de otel slobozite în apă. 

Ploaea însă ca dinadins urmează a cădea mă¬ 
runtă, rece, deasă ca prin, sită. Cerul Lot e închis, 
nu se zăreşte nici o geană de boltă albasLră,^nici 
o rază de lumină", nici nădejde de a se schimbă 
în spre senin. 

Câte odată numai vântul dela apus aduce cu 
sine o răceală, un frig, pe care îl simt perscarii. 
Dânşii plictisiţi de trei zile de şedere sunt hotă- 
rîţi, cu orice preţ, să plece. 

Oamenii ăşlia nu’s deprinşi a şedea pe-acasă, 
ti petrece acolea mai inulţ decât o zi pe săptă¬ 
mână, şi când stau acasă, stau mai mult pe la 
cele trei câreiume din sal.~Ncvestele lor sunt mai 
bucuroase, când soţii lor ’s duşi pe mare, căci 
Altmintrelea, lol ce le mai rămâne din câştig, 
cade în mâinile cârciumarilor. 

A patra zi spre seară vântul a încetat şi ploaea,. 
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de şi tot măruntă, e par’că mai rară. Din casele 
de pe malul lacului Razim, se zăresc umbre eşind 
cu felinare în mână, scoborînd malul înalt al 
lacului. De departe nu se văd oamenii, ci numai 
nişte stele cari sclipind ici, colea, se apropieau 
de apă. Apoi tot clipind când mai tare, când mai 
încet, la fiecare suflare a vântului, se opresc 
lângă apă şi umbrele omeneşti încep a mişcă 
luntrele de pe nisipul malului, câte doi la fie¬ 
care luntre. Peste un sfert de ceas, pe apa neagră 
a lacului, pe mal, nu rămăsese nimeni de cât 
bătrânul Sidor cu nepotul său Ivaşca, un băeţel 
de vr’o zece ani. 

Sidor e bătrân tare, şi puterile sale de mult 
s’au pierdut. El n’ar mai trebui să lucreze, dar 
nevoia face tot, nevoia şi acuma pe vremea asta 
îl scoteâ în mare, căci de nu eşeâ, mâne nici 
el, nici baba lui, nici nepotul nu ar aveâ ce 
mânca. Trei băeţi pe care îi crescuse, au fost 
deodată înghiţiţi de mare, i-a rămas numai no- 
ră-sa c’un nepot, pe care bătrânul îl luă cu 
dânsul ca ajutor. 

Se sileşte bătrânul, se sileşte pentru că nici 
el, nici Ivaşca n’au destulă putere să împingă 
luntrea de pe mal în apă. 

— Diavolii... n’au putut să mă aştepte puţin ... y 
acum pleacă singuri... dar lasă, va veni şi timpul 
meu..., bolboroseşte bătrânul între cei doi colţi 
ce i-au mai rămas în gură, împingând din răs¬ 
puteri luntrea. 

— Ce faci, măi Ivaşcă, unde dracul te piteşti 
cu felinarul, nu vezi unde trebue să-mi luminezi?' 
Caută să nu te trezesc eu... Numai la dormit şi 


www.dacoromanica.ro 


5 


la crăpat eşti bun...; când e vorba de treabă, eşti 
mai rău decât o muere. 

Băeatul atins la inimă ,că-l socoate muere, cu 
mânie, ridică felinarul în sus, încât lumânarea 
se răsturnă, pică, şi deodată toate au căzut în 
cel mai adânc întuneric. 

— Ce-ai făcut, idole, ce-ai făcut, cap sec? Pof¬ 

tim! Acum pe vântul ăsta, să aprinzi lumânarea, 
bată-te-ar pustia să te bată! Cu tine numai te 
umpli de păcate!... Iute! fuga acasă şi aprinde 
felinarul.... , 

Băeatul abeâ neplângând de necaz, apucă lu¬ 
mânarea, suflă în muc ca s’o aprinză, şi ne¬ 
reuşind se duse cu fuga, urcă ţărmul lacului, 
şi se opri la casa cea mai din margine. Bătrânul 
pescar încercă să mai împingă greoaia luntre şi, 
neizbutind, se rezimă de luntre, aşteptând cu 
răbdare întoarcerea nepotului. Buzele lui cu mu¬ 
stăţi albe şi lungi, şopteau cuvinte de ocară şi 
mânie. 

— Să mă lase ei pe mine, om bătrân? Apoi 
sunt creştini? Ba mai răi de cât nişte eretici..., 
de aceea şi peştele nu se mai prinde... ne-a 
părăsit şi el... Ce, par’că Dumnezeu- nu ştie el 
ce face? Ba prea bine ştie. 

0 suflare de vânt luă căciula bătrânului şi 
cât pe ce să n’o arunce în apă. O înjurătură 
straşnică eşi din gura bătrânului contra tot a- 
cestui Dumnezeu, pe care vr’o zece secunde îl 
făceâ răsbunător pentru păcatele tovarăşilor săi. 

— Să-ţi plesnească ochii, să te faci uscat ca un 
vreasc, să nu te aprindă nici focul, dacă îmi eşti 
aşâ... şi cea mai parşivă căciulă care o am, 
şi pe aceia ai vrut să mi-o iei... Bravo, halal să-ţi 
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fie!... Şi mânios bătrânul scuipă într’o parte. 
Dar după o clipă de gândire, glasul lui din nou 
se auzi: 

— Doamne iartă-mă, ce zic eu...., iarlă-mă 
Doamne, că doar nu sunt nici tătar, nici eretic, 
ci creştin pravoslavnic. Şi bătrânul scoţându-şi 
cu stânga căciula din cap, cu dreapta îşi făcfi 
o cruce mare de trei ori, apăsând cu tărie în 
frunte, pe umeri şi pe burtă. 

* 

* * 

Vântul aproape încetase şi numai zgomotul 
valurilor lovite de mal şi aruncate îndărăt se 
auzea. 

Ei brava, aşa îmi place şi mie, dar nu tot 
vânt şi vânt... 

Bătrânul căscă tare din nou,' făcu o cruce şi 
se uită în sus spre casă, să vază de nu va zări 
pe nepotu-său cu felinarul. O steluţă sclipea în 
depărtare, ivindu-se, şi din nou pierzându-se, 
după cum băeatul ridica sau lăsă mâna în jos. 

— Eacă-tă că vine şi pungaşul meu... Vântul 
a stat şi peste o jumătate de ceas vom ajunge 
şi noi pe cei-lalţi tovarăşi, plesni-le-ar ochii să 
le plesnească. Picând asta, bătrânul a scuipat, 
dar luându-şi seama, zise numai de cât- 

— Doamne iartă-mă! Ce am eu cu dânşii? Ei 
n’au vrut să mă aştepte? Mare lucru. Şi bătrânul 
din nou şi-a făcut de trei ori cruce, cu crucea 
cea mare lipovenească. 

Da puturos îmi eşti, băete y eşti bun de tri¬ 
mes după moarte, aşi mai trăi lung- cu tine!... 
Ridică felinarul, pune-1 aici... aşâ... bine... împinge 
de fund... odată, încă odată, încă odată... hi...i...i! 
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hu...u...! Aşâ... bravo, iată-neîn apă, acum pune-te 
la cârmă, ţine la stânga..., la stânga, la stânga, 
zic.., că ne va răsturnă. Acum e bine, încă la 
stânga. 

Luntrea, apucată de şivoiu, care în locul acesta 
e foarte mare, când s’afundă, când din nou se 
arată pe creştetul valurilor ca o coajă de nucă. 
In depărtare abeâ se zăreau felinarele celorlalţi 
pescari. 

Ce zici, Ivaşca, îi vom ajunge? 

— Mare lucru! Se înţelege că-i ajungem, numai 
de cât. 

Ivaşca grâeâ cu un om bătrân. Băeţelul ăsta 
ca de 10 ani, mai multe văzuse, suferise şi 
ştia mai multe de cât un om bătrân din oraş. 

— Unchiule, să întindem pânza? 

Aşteaptă! îţi voiu spune eu. 

Eră pe la miezul nopţei; cocoşii din satul 
vecin de pe malul lacului, începură a cântă; 
dintâiu dădu de veste unul, pe urmă încet-încet, 
ceilalţi toţi urmară pildă. 

— Cântă cocoşii, zise bătrânul. 

El se uită în sus, unde spre răsărit se zărea 
o dungă alburie întinsă de la un capăt până la 
celălalL al cerului. 

Mâne vom aveâ zi frumoasă, dacă nu se va 
schimbă vântul... păcatele noastre... Bătrânul n’a- 
pucă să-şi sfârşească vorba, când deodată luntrea 
se lovi de ceva, se ridică în sus, şi un val mare 
de apă năvăli în luntre. 

— Ivaşca, hei ai adormit? ţine la stângă, că 
dăm peste . mal. 

Bătrânul lăsă lopeţile, apucă un căuş de bostan 
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şi repede începii a vărsă. apă. După un sfert de 
ceas de lucru în tăcere, bătrânul începu iar: 

— Nu e de mirare c’ai adormit; eşti somnoros 
de felul tău... eră să !ne ducem pe lumea cealaltă. 

Bâeatul nemulţumit de apa care-i se vărsase 
în cizme, şi trezit-de baea neaşteptată, bombăni 
încet între dinţi. 

— Câne bătrân... numai ştie să mă tot râdă... 
par’că eu am ochi de cucuvea să pot vedeâ şi 
noaptea... aşi voi să-l văd pe dânsul la cârmă. 

— Ce tot bolboroseşti acolo? întrebă moş¬ 
neagul. 

— Zic, că şi singur ai fi dat peste buturuga 
dracului de salcie... Par’că se vede noaptea! 

— Adevărat nu se vede, dar pentru asta omul 
are urechi ce nu vezi cu ochii, auzi cu urechile... 

Se făcu o tăcere. Băeatul supărat, tăceâ; bă¬ 
trânul mânios tăceâ şi dânsul, numai lopeţile 
pârâeau sub silinţele unchiaşului, ca să deâ lun- 
trei iuţeală mare. 

Incepeâ a se lumină, însă lumina dimineţei 
eră posomorită, ca într’o zi de toamnă, cu toate 
că eră la începutul lui Maiu. Pe cerul cenuşiu, 
repede fugeau nişte nori grei, mari, negri, ca 
nişte moşoroae de gunoiu, aruncat de o mână 
urieşă. Goniţi de vânt, şi par’că se întreceau, 
dădeau busna unul peste altul, se amestecau 
pentr’ o clipă, se grămădeau într’un munte uriaş, 
şi din nou loviţi de suflarea vântului se risipeau 
pe tot cerul. 

— Vom aveâ zi urîtă, întrerupse unchiul, în¬ 
torcând faţa spre băeat. 

— Par’că spuseşi că vom aveâ zi bună? îngână 
Ivaşca ironic. 
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— Nici data asta n’am noroc... Ce pescuit, 
când e cerul negru ca groapa? mai adăogă el 
cu ton de adevărat cunoscător al timpului. 

Bătrânul lăsă lopeţile, scoase o cârpă din sân, 
îşi şterse fruntea asudată, îşi făcâ o cruce, şop¬ 
tind cuvintele rugăciunei.'Băeatul lăsă şi el mâ¬ 
nerul cârmei şi făcâ în totul ca bătrânul. 

După. asta amândoi se puseră pe lucru. Peste 
un sfert de ceas băeatul zise: 

— Moşule, să mai trec eu la lopeţi, vin’o tu 
la cârmă, văd că nu mai poţi... mergem prea 
încet. 

— Auzi mucosul, el vrea să vie la lopeţi, zise 
bătrânul; ştergeţi mucii, şi apoi vei veni. 

Dar în suflet bătrânul eră mulţumit de pur¬ 
tarea nepotului. 

— Să viu moşule? 

— Astâmpără-te, zic, că din nou vei răsturna 
luntrea. 

Băeatul nemulţ umi t, iar se supără pe moşneag. 

Şi câte nu i-a mai vorbit bătrânul, toate erau 
de prisos. Ivaşca eră supărat -foc. 

De astădată vântul se schimbă şi suflă în do¬ 
sul luntrei. 

— Acum Ivaşca, se înţepenim pânza, şi ne 
vom duce, ca săgeata. 

La aceste vorbe măgulitoare pentru urechile 
băealului, el repede se sculă în picioare, pe urmă 
din nou se dădu la locul său după ce prinse 
o pânză, cârpită în mai multe locuri, de un 
drug, care ţinea locul catargului. Vântul umflă 
pânza şi luntrea împinsă înainte, începu a juca 
pe faţa apiej, când lafundându-se cu nasul în adân- 
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cime, când din nou apucată de valuri, arătân- 
du-se pe creştetul lor. 

— Acum, flăcăule, jumătate de ceas de mers 
şi vom ajunge la Cosă... 

— Cine ştie unchiule... de nu se va schimbă 
vântul... 

Copilul nu mântui vorba, când un val mare 
dădă pe deasupra luntrei, luă căciula băiatului 
şi o aruncă departe în lături. 

Ai păţit-o voinicule, nu ştii să-ţi pui o că¬ 
ciulă pe cap, vei fi şi fără dânsa, să te înveţi 
minte, trântore.... 

Ivaşca se uită cu lacrămi în ochi după căciulă, 
care acum abea se zărea pe apă. 

— Nu face nimic... îmi cumperi alta. mormăi 
el încet, scărpinându-şi ceafa şi dând cu o miş¬ 
care de cap în o parte părul care îi cădea 
pe ochi. 

In depărtare se zări un val de nisip lung de 
vr’o 200 de metri, peste care valurile cu furie 
nespusă, unul după altul, ca nişte ţapi, săreau 
din mare în lac şi înapoi. Acest loc se numea 
„Cosa’'. Spre stânga se vedea înverzind mar¬ 
ginea mlăştinei şi un pisc de nisip pe care vr o 
20 de luntri de curând poposiseră; la dreapta 
malul mărei, cât priveai cu ochii, era ocupat 
de nişte bordee acoperite cu stuf, „zăvodurile” 
pentru prinderea peştelui. 

Ici, colea, pe la bordee se zăreau mici ghemuri 
de fum, care apăsat de umezeala aerului se ros¬ 
togolea pe pământ. Acolo „cuharii” pregătea 
prânzul pescarilor. 

In stuf gaiţele începuseră cântecul de dimi¬ 
neaţă. stoluri de raţe şi gâşte sălbatice, zgomotos 
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sburau pe deasupra piscului, dar speriete, des¬ 
coperind gloata de oameni, deodată cârmeau 
într’o parte şi, înconjurând piscul, greoae că¬ 
deau pe lac. 

Vântul aproape încetase, dar marea încă fu¬ 
rioasă de uraganul nopţei trecute, asvârleâ munţi 
de apă spumoasă peste valul de nisip, care des¬ 
parte lacul Razim de dânsa. 

începuse a se lumină de ziuă când luntrea 
bătrânului atinse şi ea talpa piscului. 

Bine ai ajuns moş Sidor... zise unul din 
pescari. 

Bătrânul, clătină din cap, dar nu dădu nici 
un răspuns. 

Bine ai venit, moşule...., ce n’auziV zise 
bătrânului un flăcăuan, apucând luntrea bătrâ¬ 
nului şi trăgând-o la mal. 

Bine v’am găsit! Bine v’am găsit, să vă 
ajute şi vouă Dumnezeu cum m’aţi ajutat şi 
voi pe mine.... In zadar, când Dumnezeu nu 
vrea, dracul nu poate să vă ajute nici pe voi 
„pravoslavnicilor”. 

Bătrânul tăcu, se coborî din luntre şi începu 
a-şi pregăti năvodurile. 

Se făcuse ziuă. Cerul încă plin de nori, arătă, 
pescarilor că vor avea o zi potrivită, căci pe 
ici-coleâ un petec albastru se zărea între mul¬ 
ţimea neagră a norilor negri de ploae. 

Unii din pescari se îndreptară spre „zăvoade”, 
alţii se despărţeau de mal, şi luntrele lor ca 
nişte puncte negre abea se vedeau pe suprafaţa 
apei. 

Deodată departe, departe, par’că din fundul 
mărei o liuerătură răguşită ajunse la auzul pes- 
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carii or. Vasul care dăduse semnalul de alarmă 
nu se vedeâ, dar altă fluerătură mai lămurită 
arată că se apropiâ spre „Cosa”. A treia flueră¬ 
tură se auzi, şi totodată un nor mic de fum alb, 
se arătă la orizont deasupra valurilor. Se vedeâ 
că era un vapor care f&ceâ toate silinţele cât 
de curând să ajungă la mal. 

Din luntri jumătate încă mai rămăseseră pe 
mal. Moş Sidor cu nepotul său nu plecase nici el. 

Mulţime de pescari, fără a se sfătui, într’o 
clipă se apropiară de luntrea bătrânului. 

— Ei Moş Sidor, ce facem? Auzi cum rage? 
Cere ajutor. 

Bătrânul numai îndesă mai tare căciula pe 
ceafă şi nu răspunse nimic. 

Toţi pescarii se adunară acuma împrejurul 
Iui Sidor. 

— Ce taci bătrâne? Oamenii cer ajutor, nu e 
timp de glumă.... vrei să te răzbuni pe noi, 
înecând pe alţii.... Nu e frumos... se auzeau vorbe 
din toate părţile. 

Bătrânul începu a pierde răbdarea, dar gura 
lui şi de astă dată rămase încleştată. El numai 
cu o putere, pe care n’ai fi putut-o presupune 
în această momie de 80 de ani, uscată şi fără un 
strop de sânge în obraz, apucă nasul luntrei, îl 
cârmi spre apus, dădu luntrei o îinpinsătură, 
după care ea ajunse pe faţa apei. 

— Acum puii mei să vorbim: ziceţi că oamenii 
cer ajutor, că pot să piară... aşâ este...; dar... ce 
vă opreşte să le daţi ajutor, n’aveţi de cât să vă 
suiţi în luntri... Intru ceea ce mă priveşte pe 
mine, spun: sunteţi porci, şi nu voesc să ani cu 
voi nimici Dumnezeu să vă ajute, plecaţi fără 
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mine, nu voesc să fiu data asta ataman... Am spus. 

Ivaşca şedeâ la cârmă şi aşteptă pe unchiaş. 

— Moş Sidor, moş Sidor, te rugăm cu toţii, nu 
ne lăsă, aide cu noi... fără tine nu facem nimic... 
va fi ruşine în vecii vecilor pe tot „Sarachioiul” 
că sub ochii noştri am lăsat oamenii să se înece. 
Moş Sidor în genunchi te rugăm..., cerem ertare; 
'de, ştim bine că am făcut cu tine o porcărie..., 
•eartă-ne şi tu... Pe Hristos l’au răstignit jidanii... 
•şi el i-a ertat... doară nu eşti tu mai presus de 
Hristos! 

Acest din urmă argument păru că l-a îndu¬ 
plecat pe bătrân, mai eu seamă că pe mal, ade¬ 
vărat, vr’o treizeci de oameni, stăteau în genunchi 
cu capetele goale şi i se închinau până la pă¬ 
mânt. 

— Să vă erte cel de sus..., eu nu mă supăr pe 
voi... vreau numai să vă învăţ minte; când e la 
udecă atunci: moş Sidor colo, moş Sidor pe din¬ 
colo; şi când n’aveţi nevoe, atunci, lăsaţi pe moş 
Sidor şi plecaţi singurei!... Nu e frumos..., sun¬ 
teţi încă tineri.... 

Acum vaporul flueră neîntrerupt. Mai nemerit 
ar fi a zice că răgeâ ca un taur rănit. Se vede 
că-şi pieduse cârma, căci valurile şi vântul îl 
aruncau, îl purtau după voea lor. La fiecare ri¬ 
dicare în sus se vedeâ dintr’o gaură mare lângă 
partea de jos cum apa în unde urieşe isbuceâ 
dinăuntrul lui... Catarguri, pânze, luntri nu mai 
erau şi hogeagul erâ plecat la o parte. Se zărea 
umbre de oameni cari alergau zăpăciţi. 

Ca la vr’o sută de metri dela „Cosa”, se în- 
cepeâ o bancă de nisip care se întindeâ de-alun- 
gul ei. Era locul cel mai primejdios pentru vase 
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mari, căci adâncimea acolo nu eră nici de un 
metru; chiar şi luntrele cele mari ale pescarilor 
numai pe timp liniştit; când suprafaţa mărei 
era ca oglinda, puteau să treacă altă bancă. 
Curentul şi vântul aducea vaporul spre acest’ 
loc primejdios. Odată apucat şi tras în nisipul 
băncei, nici o putere omenească nu-l mai putea 
scoate de acolo. Insă dacă nu dădea cu fundul 
de pisip, atunci tras cu cângile şi la o parte de 
locul primejdios, putea încă să ajungă la o mică 
înfundătură la ţărm ca la vr’o patru sute de 
metri dela „Cosa”. Acolo adâncimea eră îndestu¬ 
lătoare pentru a-1 putea opri aruncând ancorele. 

Cum se înfăţişau acuma lucrurile eră prea pu¬ 
ţină nădejde ca pescarii să ajungă mai curând 
la dânsul de cât el să deâ de bancă, pentru că 
luntrele lor încă nu se deslipiseră de mal şi 
depărtarea vaporului dela bancă din ce în ce 
se micşoră. 

— S’ bogom..., otcealivaL.i... 

Strigă Sidor, făcându-şi cruce şi apucând cârma 
luntrei. La lopeţi acum în luntrea bătrânului şe¬ 
deau doi zdraveni lipoveni cu nişte grumazi ca 
de taur. Ivaşca şedea pe bancă lângă bătrân şi 
iaceâ colac o funie lungă c’uu cârlig mare la 
un capăt. 

In fiecare luntre şedeau câte patru oameni, 
doi la lopeţi, unul lângă cârmă, şi al Lui îngri jea 
numai de funia ci/ cârlig... 

Luntrea atamanului plecă ea cea d’întâiu, după 
dânsa, una câte una, ca nişte raţe se porneau 
alte luntri. In curând apa spumată a mărei se 
acoperi de puncte negre. Puţin câte puţin, lun¬ 
trele s’au întins într’o linie, numai luntrea bă- 
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Irânului Sidor erâ cu vr’o 50 de metri înaintea 
lor. Erâ o încercare foarte îndrăzneaţă din par¬ 
tea bătrânului a trece banca pe asemenea vreme, 
o cârmitură greşită a luntrei a descoperit coa¬ 
stele ei pentru a fi lovită de valuri într’o clipă 
putea să o răstoarne. Pentru a îhconjurâ banca 
nu erâ timp, căci vaporul, văzând cu ochii se 
.apropia de dânsa. 

Valurile ca nişte munţi, cu creştetul alb de 
spumă, fugând repede înainte, aruncându-se u- 
nul peste altul, amestecându-se, făcând zgomotul 
unor bubuituri de mii de tunuri, furios năvăleau 
spre bancă, ajungând acolo se rostogoleâ în 
sute şi mii de unde, zdrobindu-se de pietrele ei, 
mişcând de pe fund nisipul, văpsind faţa apei 
în galben murdar. O uriaşă stânca de piatră, 
în mijlocul băncei, care, pe vreme liniştită, a- 
proape pe jumătate se vedeâ din apă, iar acum 
erâ scăldată de valuri, ce treceau peste dânsa. 

— Ajută-ne Doamne, şi ne eartă păcatele, zise 
Sidor tare, cârmind repede luntrea la o parte, 
când un val apucând-o, o duceâ spre stânca 
băncei. 

— O dată băeţi! 

Luntrea ridicată pe lopeţi aproape pe sus, ca 
săgeata, trecu între două stânci mai mici, cari 
ca nişte dinţi ai unui monstru se vedeau pe 
deasupra apei. 

— încă odată ! 

Din nou o silinţă, din nou o săritură şi lunlrea 
trecu pe de-asupra rândului al trelia de stânci 
ale băncei. 

Şi tot aşa, din săritură în săritură, când a- 
fundându-se cu desăvârşire, când din nou eşind 
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pe creştetul valurilor, luntrea bătrânului trecu 
locul cel mai primejdios şi, dând în adâncimea 
mărei deschise, ca o coajă de nucă, începu iute 
a înaintâ spre vapor, care acum nu eră mai 
departe de 50—60 de metri. 

Dar ce eră cu putinţă pentru bătrânul pescar, 
care cu ochii închişi, noaptea putea să treacă 
banca fără a-şi zgâria luntrea, eră cam greu 
pentru ceilalţi. Când bătrânul a întors capul 
pentru a vedea ce depărtare îl desparte de to¬ 
varăşi, luntrile lor una după alta săreau de pe 
stâncă pe stâncă. Până acum mersese bine şi 
bătrânul începea a crede că se va sfârşi bine; 
dar tocmai când el zise: „nu-mi vine a crede 
că se vor petrece toate aşa de bine”, se auzi o 
lovitură, o pârâitură şi un „ajutor!” o luntre se 
sdrobise de stâncă şi din nou zgomotul valurilor 
acoperi totul. 

— Aha, se începe, Doamne milueşle-ne, am fost 
prea îndrăzneţi, Tu, Doamne, ne vorbeşti şi noi 
nu te înţelegem şi de-aceea ne osândeşti! 

O înjurătură groaznică eşi din gura bătrânului, 
după vorbele-i blânde către Dumnezeu, pe care 
acum se supărase. Luntrea bătrânului eră prea 
înaintată, celelalte abea trecuseră jumătate de 
bancă. Din nou se auzi o pârâitură, din nou 
un strigăt de spaimă şi durere, şi din nou zgo¬ 
motul valurilor. 

— Staţi, că nu merge aşa, — spuse bătrânul 
întorcându-şi luntrea şi îndreptând-o spre bancă. 
Opt oameni, nu e glumă! Niciodată n’am pierdut 
atâtea suflete, zise bătrânul luntraşilor săi. 

Ajungând aproape de apa galbenă a băncei, 
el începă a strigai 
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— Ţine-ţi mai la dreapta, mai la... dreapta... 
al Ce, dracul, v’aţi prostit! Mai la dreapta...a... 
că vă spargeţi toţi capetele. 

Din nou o pârâitură a unei luntri, care sărind 
între două pietre numai atinse piatra cu coastele. 

— Ce dracul nebunilor, ţineţi spre mine, drept 
spre mine, pietrele sunt mai mici acolo! 

Glasul bătrânului acoperea zgomotul valurilor. 
Cu faţa spre bancă, cu părul şi barba fluturată 
de vânt, acest moşneag de 80 de ani, întrupă în 
sine puterea urieaşă a unei rase de oameni, ase¬ 
menea cărei cu greu vei putea găsi aţta. 

Luntrile, una câte una eşeau în marea slobodă. 
Oamenii uzi de apă, se scuturau şi vărsau âpa 
din luntri, din cari unele erau pline pe un sfert. 

— Greu moş Sidor, fără tine peream cu toţii. 

— Dacă sunteţi proşti! Ce, n’aţi văzut pe unde 
am trecut eu? 

— Da, dar cine poate să meargă pe acolo, va¬ 
lurile dracului te asvârl la stânga. 

Din 15 luntri, rămăseseră numai 13, dar unele 
dintre dânsele erau cu mărginile sfărâmate. 

— Una, două, trei... numără iătrânul* patru, 
cinci... nu vă merge bine... suntem 13, duzina 
dracului! 

— Scump ne costă încercarea, zise el încet. 
Acum, însă sunLem la slobod. înainte băeţi! 

Vaporul abea se ţinea pe apă. Oamenii toţi se 
grămădiseră la piscul lui. Erau vr’o treizeci, 
între cari câteva femei şi copii. Un câne Terre- 
neuve, mare, negru, lătra la luntrele ce se aflau 
acum. la vr’o 20 de metri. 

Luntrea bătrânului aruncă întâiu funia cu câr¬ 
ligul şi repede se alătură de coasta lui. 
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Eră un vapor franţuzesc. 

— Cine sunteţi? întrebă bătrânul într’o engle¬ 
zească îngrozitoare. 

— Vaporul „Le Jour” din Marsilia. Avem că¬ 
lători pentru Sulina! răspunse căpitanul. 

— Ce fel de marfă aveţi? 

— Copaci, flori şi viţă de vie ! 

O înjurătură încă ne mai auzită pe faţa pă¬ 
mântului eşi din gura lui moş Sidor. 

— Toţi sfinţii şi Dumnezeii, apoi pentru viţe 
de vie am pierdui noi 8 oameni? 

Căpitanul n’a înţeles pe bătrân, căci îi spuse 
repede: 

— Domnule, peste un sfert de ceas ne ducem 
la fund, luaţi curând călătorii. Consulatul fran¬ 
cez va plăti chelluelile. 

— Cochon russe! mai mormăi între dinţi că¬ 
pitanul... 

In vremea aceasta s’au apropiat şi celelalte 
12 luntri. 

— Ce este moşule, ce stai la gânduri ? întrebau 
pescarii curioşi. 

— Băeţi ,vă trebue copaci şi viţă de vie? în¬ 
trebă moşneagul. 

— Nu glumi ,moş Sidor, caută! 

— Vaporul e încărcat cu burueni. 

— Mii şi mii de draci, de-am fi ştiut noi asta, 
nici dracu nu ne făcea să pierdem 8 oameni. 
Pentru burueni ne-a adus dracul aici?! înjură¬ 
turi care de care mai sălbatice se auzeau din 
gura pescarilor. 

— Domnilor, răcni căpitanul, peste zece mi¬ 
nute ne afundăm! nu staţi la gânduri. 
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Moş Sidor, îşi privi tovarăşii, privi vaporul, 
marea, se scărpină la burtă şi zise: 

— Cinci sute de lire dacă daţi, poftiţi, vă 
luăm, dar nu de la consulat, dela tine, nu vroim 
să avem treabă cu consulatul. 

— Ce ziceţi, 500 de lire, am zis bine? inirebă 
bătrânul pescar. 

Bine, bine, cam puţin, dar dacă ai spus... 
liai să meargă. 

Căpitanul s’a gândit puţin şi apoi zise: „Bine!”. 

Legaţi luntrile! Luaţi mai întâiu femeile şi 
copii!.... 

Intr’o clipă toate cele treisprezece luntri ca 
nişte lipitori s’au prins, s’au agăţat de margi¬ 
nile vaporului. 

In luntrea bătrânului s’au coborît două femei 
şi trei copii. 

— Cam mulţi, ne ducem la dracul, prea multă 
greutate, zise Bătrânul, o femee şi un copil să 
se ducă în altă luntre. 

Căpitanul spuse asta femeilor. 

— Nici c’un preţ: dacă e să murim, să murim 
preună, răspunse cea mai bătrână, iar cea tâ¬ 
nără plângea. 

— La dracu, fie ce va fi, dacă ne vom acu¬ 
fundă, numai muerea va fi de vină. Ivaşca săi 
în altă luntre... repede. 

In zece luntri au pus pe toţi cei 40 de pasageri 
de pe vapor. In celelalte trei, puţine bagaje cari 
le-au mai putut scoate de pe sub apa ce cumplit 
năvălise în catul de jos al vaporului. 

— Căpitanul cu revolverul la brâu, urmat de 
câne s’a coborît cel de pe urmă de pe vapor. 
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— Mergem prin bancă, tot cum am venit? în¬ 
trebau pescarii pe moş Sidor. 

— Ce sunteţi beţi sau nebuni?... Ce vroiţi să 
înecaţi oamenii? 

Bătrânul luă cârma şi cârmul luntrea spre 
•apus. 

Vaporul greoiu se lovi de bancă şi se culcă pe 
■o coastă. 

Vântul de mult încetase, dar marea tot încă 
eră mânioasă, valurile, deşi tot mari, n’aveau 
puterea lor de dimineaţă. încet, încet, de pe 
val pe val, când afundându-se, când din nou 
suindu-se, luntrele peste vr’o trei ore de lucru 
cu lopeţile, au ajuns la marginea băncei, de 
acolo au dat într’o apă cu totul liniştită între 
bancă şi Cosa. încă o lovitură de lopeţi, încă 
•o încordare şi luntrea bătrânului ajunse la ni¬ 
sipul ţărmului. Vaporul nu se mai vedea din 
apă şi valurile treceau peste locul unde fusese el. 

Toţi călătorii săriră pe uscat, şi se aruncară 
unul în braţele altuia. Căpitanul desprinse o 
geantă mare dela brâu şi aci pe nisip, una câte 
una, numără lui moş Sidor 500 de lire. 

— Adevărat, aşâ este! Spuse bătrânul, te vei 
cam fi supărat d-ta, dar şi noi avem dreptate, 
am pierdut 8 oameni, trei, patru luntri, o zi 
de lucru, asta tot costă bani. 

— Cum şi cele 8 suflete pierdute, zise căpi¬ 
tanul râzând. 

— Ţie îţi vine a râde, dar nouă ba; au rămas 
văduve şi copii după dânşii şi trebue îngrijiţi, 
ce crezi? 

— Ai dreptate, dar dacă n’aveam 500 de lire, 
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ce făceaţi cu noi? Ne lăsaţi să murim, să ne 
înecăm cu femei, cu copii? 

Bătrânul se scărpină la ceafă şi răspunse încet: 

— Noi ştim dela cine să cerem, noi suntem 
săraci, dar de la săraci nu luăm bani! Ai înţe¬ 
les? Ce e pentru un vapor 500 de lire? Dacă 
se întâmplă nenorocirea vaporului la Caterlez, 
atunci ai fi văzul deosebirea între Lipoveni şi 
Naholi. Cânii de acolo pe mai puţin de 1000 
de lire nu vă dădeau ajutor! înţelegi? 

— înţeleg, sunteţi buni şi unii şi alţii! 

— Dacă-ţi place, răspunse bătrânul. 

Naufragiuţii flămânzi şi osteniţi de atâtea su¬ 
ferinţe mâncară la peşte, băură la basamac, 
dormiră puţin şi către seară, duşi de pescari, 
merseră la Sarichioi, şi de acolo tot Lipovenii 
i-au dus la Tulcea. Pentru că i-au ospătat şi 
i-au dus la Sarichioi, pescarii n’au vroit să ieâ 
nici un ban. 

— Ospătarea e una şi lucrul e altceva. 

Dumneata te-ai supărat că ţi-am luat 500 de 
lire, şi acum eu mă supăr că-mi plăteşti pânea 
şi sarea în casa mea ! 

— Ciudaţi oameni? zise Francezul, însă toţi 
sunteţi de treabă, rămâi sănătos bătrâne! 

— Să-ţi ajute Dumnezeu căpitane! să ne ve¬ 
dem cu bine! 

— Ba, să mă ferească Sfântul, de asemenea 
lucru. 

După plecarea luntraşilor cu naufragiaţii, bă¬ 
trânul pescar lângă focul făcut cu stuf se aşeză 
în adânci gânduri. Pe dinaintea ochilor săi tre¬ 
cură cârduri, una după alta, icoane din viaţa 
sa. Ială-1 tânăr, voinic, cel mai curagios şi cel 
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mai dibaciu pescar din Sarichioi. Insă eră asia 
de mult, foarte de mult... bătrânul oftă. Iată-1 
îndrăgit cu vecina sa, iată-1 însurat, iată întâiul 
copil, băeat voinic, gros, par’că îl vedea. Bă¬ 
trânul flutură din cap, şi goni cu mişcarea asta 
roiul de ţânţari, cari bâzâind îl muşcau de frunte, 
ochi şi obraz. 

Un vântişor abia clătină vârfurile stufului, o 
o pasăre de noapte în adâncimea mlaştinei îşi 
cântă cântecul ei de dragoste. Pe la bordeele pes¬ 
carilor, de-alungul ţărmului, unul câte unul, se 
aprindeau focurile şi fumul aşlernându-se pe 
pământ şi amestecându-se cu mirosul de apă 
de mare, gâdilă nările bătrânului pescar. Insă 
mirosul fumului se părea moşneagului cam ciu¬ 
dat, par’că nu eră stuf, un fel de miros de ceva- 
neohicinuil se răspândeâ în aerul de seară al 
măr ei. 

— Ce să fie oare? se gândi bătrânul; să ardă 
stuf? să fie salcie? De unde dracul salcie pe aice* 
Ce burueană oare să poală dă asemenea miros 
plăcut, par’că e în biserică... 

Curios să afle ce buruiană se arde pe la focu¬ 
rile pescarilor, bătrânul înfigând trei beţe şi 
atârnând ceaunul cu apă pentru a pregăti ciorba 
pentru dânsul şi nepot, îşi luă căciula şi se în¬ 
dreptă spre cea mai apropiată lumină. 

— Ce ardeţi voi, băeţi, de miroase aşa de plă¬ 
cut? întrebă moş Sidor pe cuhariu. 

Nişte snopi de beţişoare aruncate de mare, 
se vede că de pe vaporul cel înecat astă di¬ 
mineaţă. 

— l’an să văd.... 

— Na. dar mi-au rămas puţine; du-te la bor- 
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deiul lui Timoşca: esle un munte întreg, poţi 
să iei cât vrei... 

Bătrânul se îndreptă mai departe către al 
treilea foc, care deşi mai departe, ardea tare 
c’o flacără alburie, răspândind un fum des. 

Oamenii de pe lângă foc păreau veseli, căci 
de departe auzeai râsete. Focul când mai tare, 
când mai încet, ardea. 

— Proştii dracului s’au pus pe bejie, bucuroşi 
că au câştigai puţine parale... bolborosi moş 
Sidor. — Dar trăiţi, bine, cum se vede, bună 
seara copii! 

— Bine ai venit, moş Sidor, mulţumim, i’an 
şezi cu noi, bea un pahar de rachiu... 

— Aţi uitat, zăpăciţilor, că e Vineri astăzi, şi 
că nu se cuvine unui pravoslavnic să iâ rachiu 
în gură? 

— Glumeşti, moş Sidor. Când vom fi şi noi de 
câte 80 de ani, ne vom păzi în toate zilele să 
nu bem, dar până atunci încă multe vapoare 
se vor cufundă şi multă apă sărată vom înghiţi, 
răspunse unul de lângă foc. 

— Bem pentru mântuirea de păcate a sufle¬ 
telor răposaţilor Marcu, Iacob, Serghei, Ivan, 
Nicolai, Feodor, Gavril şi Pavel; Dumnezeu .să 
le crte păcatele, buni oameni au mgi fost şi buni 
tovarăşi! zise altul. 

— Dumnezeu să-i erte! Bătrânul îşi scoase că¬ 
ciula ^i-şi făcu cruce, ceilalţi făcură asemenea. 

— Şi nu vrei, moşule? un pahar, numai un 
păhărel... 

— Nu, frate, nu beau, am zis că e astăzi Vi¬ 
neri, dar un creştin nu se cade să bea nici Vineri, 
nici Luni, nici Mercuri, asemenea nici frupt să 
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mănânce, precum şi de alte mari pacate să se 
păzească. In viaţa mea n’am luat o picătură de 
spirt în zilele de post şi leată m’a păzit Dumnezeu 
de multe rele. 

— Dar copiii ţi i-a înghiţit marea, ai? 

— Băeţii mei erau asemenea nişte stricaţi ca 
şi voi, şi de aceea Dumnezeu le-a scurtat viaţa; 
de s’ar fi păzit de băutură trăeau şi acuma. 
Beţi morţi au plecat cu luntrea şi tot beţi au 
mers înaintea celui de sus... E păcatul lor, nu 
al meu. 

Toţi tăcură, focul uitat în fierbinţeala vorbe¬ 
lor începu a se stinge. 

— Ei, Miroane, ce faci, nu vezi că focul se 
stinge? Mai aruncă vreascuri de acelea. 

Un băetan se sculă şi aduse un braţ de vreas¬ 
curi legate în snopurele. 

— Ce burueană să fie asta, moş Sidor? întrebă 
un pescar, marea aruncă vravuri întregi, arde 
bine şi dă un miros par’că eşti în bărbieria lui 
Garabet din Tulcea. 

— Să văd, zice bătrânul şi luă un snop, scoase 
un beţişor, îl învârti, îl suci, rupse o bucăţică, 
o puse la nas şi spuse: „E viţă de vie, nu prea 
aduce Cu a noastră, dar totuşi seamănă. 

— Dai’ cui dracul să-i trebuiască viţă ca să în¬ 
carce un vapor întreg cu asemenea fleacuri? 
zise alt pescar. 

— Să vede că trebuie, urmă moş Sidor, păcat 
c’o ardeţi, mai bine luaţi pe-acasă şi 5 puneţi 
în pământ. 

— Dar, ce am înebunit, începă un bătrân, şă 
ne mai facem şi vieri? 

Moş Sidor nu răspunse nimic, dar încărcă 
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un braţ mare de snopuri de viţă, zise rămas bun 
şi plecă spre bordeiul său. 

Apa clocoteâ în cazan când bătrânul ajunse 
acasă. Ivaşca şedea lângă foc foarte serios, şi 
aşteptă pe moşul său. 

— Ce o să faci bunelule, cu vreascurile astea, 
să le pui pe foc? Pentru asta le-ai adus? 

— Şezi binişor, şi caulă-ţi de treabă, vei vedea 
tu ce voiu face din vreascurile astea, îi răspunse 
'biătrânul, privind la lumina focului ochiurile 
unei viţe scoase din legătură. 

O hucată de peşte sărat fierbea în ceaun, 
moşneagul puse o mână de ardeiu. După asta 
scoate o pungă de piele destul de mare. 

Una, două, trei..., zece, douăzeci, treizeci, 
se auzea glasul bătrânului. Treizeci de lire... Ne 
mai putem cârpi puţin... încă un vapor, două 
şi scăpăm... Doamne eartă-mă, ce zic eu... do¬ 
resc nenorocirea altora ca să mă pot procopsi 
eu puţin. Bătrânul scuipă la o parte şi îşi făcn 
cruce. 

Focul începu a se stinge, fumul se mai împu¬ 
ţinase şi roiuri de ţânţari folosindu-se de asta 
cu o furie nespusă năvăliră pe pescari. 

Ceorba e gata, ai să mâncăm, spuse moş¬ 
neagul. 

— Staţi că vă fac eu, zise Ivaşca furios şi trânti 
un snop mare de stuf uscat pe foc. Focul deo¬ 
dată cuprinse stuful, limbi lungi de flacără se 
întinseră spre cer, fumul se ridică şi risipit 
în toate părţile înconjură pe cei dela foc. 

Al dracului fum, ce iute-i, zicea băeatul 
frecându-şi ochii. 

— Te îneci tu mai curând decât ţânţarii, spuse 
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bătrânul. Lasă ţânţarii, băete, se răceşte ciorba. 

Mân cară îu tăcere, bătrânul eră bătut de nişte 
planuri, băiatul necăjit de nişte sgomote cari se 
auzeau în stufăria mlaştinei. Par’că gemea ci¬ 
neva trist şi cu durere. 

— Ce să fie, moşule, auzi cum geme? 

Bătrânul ridică puţin capul şi ascultă, pe urmă 

îşi făcu cruce 

— Doamne, eartă-le păcatele..., sunt Ivaşca, 
sufletele celor opt tovarăşi ai noştri, cari s’au 
înecai astăzi. 

Băetul se mai apropie de moşneag, simţea 
par’că un sloiu de ghia|ă că i se sui în spinare. 
El aruncă priviri speriate înprejur. Noaptea însă 
acoperise cu mantaua sa toată împrejurimea, 
nu se vedea nici apa ,nici stufăriile mlaştinei. 
Focurile pescarilor ca nişte steluţe mici abeâ 
clipeau în depărtare. Un vântişor rece trăgeâ 
dela mare şi ţânţarii se mai răriseră. 

Să dormim Ivaşca, mâne în zori trebuie să 
plecăm acasă. 

Băetul scoase din bordeiu o rogojină, aduse 
două cojoace, bătrânul aduse un vrav de fân 
pentru icăpătâiu. 

— Stai la rugăciune, zise el serios. 

Băetul îngenunchiă lângă bătrân şi începu tare 
a spune „lălăi nostru”, dapă asta amândoi bă¬ 
tură câte vr’o sută de mătănii, apoi se înveliră 
în cojoace şi în curând o sforăitură arătă că 
bătrânul dormea. Băetul cu ochii închişi, cu 
cojocul tras pe cap ca să se acopere de ţânţari, 
se silea să adoarmă. 

Dimineaţa încă erau stele pe cer când bă¬ 
trânul zgâlţâi încetişor pe băeat. 
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— Scoală-le Ivaşca, pulurosule, uite soarele 
răsare şi tu tot dormi... 

Băeatul sări repede, se frecă la ochi şi privi 
cerul. Luna, c’un coif numai, lumina marea, 
un drum lung lucios se întindea pe marginea 
mlăştinei şi un ţipăt ascuţit ca o trâmbiţă se 
auzea din când în când: striga lebăda pe lacul 
Razim, vestind sosirea iubitei sale. 

— Unde ţi-i soarele, unchiule? Văd luna şi nu 
soarele. 

-Uită-le mai bine... la dreapta spre răsărit... 
şi dacă eşti adevărat perscar vei vedea. Băeatul 
se uită lung, lung. De bună seamă o ceaţă roşea- 
tică părea a acoperi orizontul. N’a mai vorbit 
nimica, traseră luntrea de pa mal în apă. 

- Ţine la dreapta, Ivaşca, caută să nu dai 
peste vr’o piatră, zise Bătrânul, aşezându-se în 
luntre şi slobozind lopeţile în apă. Pe fundul 
luntrei lângă bătrân erau puse o mulţime de 
snopi de viţă. 

Ivaşca crâ la cârmă, moş Sidor trăgea cu 
lopcţifc şi luntrea se îndreptă spre Sarichioi. 
Lacul dormea liniştit, apa se părea neagră, pe 
sălciile de prin prejur se auzea tocând turture¬ 
lele. Stoluri de păsări sălbatice, zgomotos se ri¬ 
dicau de pe apă şi se îndreptau spre câmpii. 

Soarele eră sus pe cer când pescarii ajunseră 
acasă. 

Toată ziulica bătrânul cu nepotu-său ş’au po- 
râit în grădină, un petec de pământ pe malul 
Razimului, sădind viţele de vie adusă dela mare. 

Să vedem ce va eşi! Ivaşca, în norocul 
tău le-am strâns de pe malul îrîărei, să vedem... 

Peste o lună de zile, grădina bătrânului pescar 
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se făcuse într’o vie frumoasă. Nimeni, nici nu 
băgase de seamă ce pusese bătrânul în pământ. 

Trecură trei ani, bătrânul nu mai puteâ pescui, 
îl înlocuise Ivaşca, iar el toată ziua îngrijeâ de 
vie. Toamna, aduse de vânzare la Tulcea o că¬ 
ruţă de struguri. 

— Ce fel de struguri? îl întrebau muşterii. 

— Franţuzeşti, răspundeâ moş Sidor cu mân¬ 
drie. 

— Dar de unde franţuzeşti ,frate? 

— Apoi aşa, curat struguri din Franţa. 

Peste un ceas vândă toţi strugurii şi câştigă 

bine. Pentru a pescui eră prea bătrân, dar pentru 
a fi vier încă avea destulă putere şi aşâ cu aju¬ 
torul viei, bătrânul se hrănea. 

In curând Sarichioiul află despre negoţul bă¬ 
trânului. Toamna mai mulţi prieteni veniră la 
casa lui. 

Moş Sidor, te rog, fii bun, dă-mi şi mie vr’o 
câteva viţe din via d-tale. 

— Bucuros, bucuros, de ce nu? De mult trebuia 
să veniţi să cereţi... 

Şi aşâ în curând, fiecare pescar dela Sarichioi 
îşi puse viţă în grădina sa. 

Viile din Sarichioi sunt vestite în toată Do- 
brogea prin bunătatea strugurilor. Şi numai lui 
moş Sidor se datoresc. 

Moş Sidor a murit de mult, dar amintirea 
despre dânsul trăeşte în inimile sătenilor. Fie¬ 
care la culesul viilor zice: Dumnezeu să-i erte 
păcatele lui moş Sidor. 
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Legenda lacului Teklr-Qhiol 


Intr’o după amiază de vară, am. luat-o aşa 
razna pe malul de sus al lacului. 

In drumul meu, petreceam din ochi apele în¬ 
chise, care se înşirau în trâmbe sucite. Scăl- 
dătorii, unşi cu nămol, stăteau la soare în lun¬ 
gul ţărmului, negri cu totul, ca nişte vinovaţi 
cari au eşit din muncile iadului, ca să se mai 
odihnească. 

încolo linişte şi arşiţă toropitoare... Luntrele 
pescuitorilor de nămol, îşi încrucişau vâslitul 
în căutarea amestecului fermecat de pe fundul 
lacului. Dintr’una mai răsleţită se ridică un băe- 
tan înalt şi subţiratic, care să razimă ohosit în 
lopată, proectându-şi silueta într’o răsfrângere 
lungă de umbră, întinsă pe oglinda aburită a 
apei. 

Râsul zbucnit al unora şi vorba tare a altora,, 
răsunau în adâncătura malurilor dimprejur, ca 
dintr’o văgăună închisă. 

Câmpurile de sus, culese, se întindeau în toate 
părţile, uscate şi nesfârşite. Ici şi colea mai ră¬ 
măsese căpiţe neridicate. Dintr’un loc, s’auziă 
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zbârnâitul unei maşini de treerat, de par’că bâ- 
zâiâ un bondar enorm, prins între geamuri. Dacă 
te-ai fi uitat bîne într’acolo, aj fi văzut cum se 
scarmănă, de după zare, o aburire de fum. 

îmi purtam privirile dela lac la împrejurimi, 
mergând înainte prin ploaia încropită a razelor, 
ca printr’o baie fierbinte de aburi. 

Umblând aşa prin miriştea nouă, întâlnesc o 
turmă de oi care păşteâ pe-acolo. Dela un mo- 
şuroi s’aude lătratul unui câne. Când ridic ca¬ 
pul, văd culcat intr'o rână, un moşneag bă¬ 
trân cât toate zilele, care mă petreceâ din ochi 
pe sub marginea largă a pălăriei. 

Vârsta omului aceluia şi oboseala mea, mi-au 
legat picioarele şi m’au făcut să ni’apropiu de 
eJ ca să mă odihnesc şi eu: 

— Bună vremea, moşule. 

— Mullămesc dumitale. 

— Da ce faci pe-aici? 

— Ia. pasc oiţele astea. 

— Şi de mult eşti cioban? 

— Poi... eu ra’am trezit la coada oei. 

— Şi de unde de loc? 

— De pe-aici... 

— Vechiu Dobrogean... 

— De pe timpul Turcului; şi tata tot pe-aici 
a trăit. 

— Alia... te-ai scăldat atunci dela început în 
Ghiol, de aceea te ţii aşa de bine... 

Moşneagul face o mişcare de silă: 

— Ba să mă ferească Dumnezeu, să nu mai 
am şi nevoia asta. 

M’ara pus şi eu jos bucuros c am dat peste uu 
bătrân ,dela care poţi auzi cevâ. 
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— Şî de când se scaldă oamenii bolnavi aici? 

Ciobanul meu îşi duce mâneca cămăşii la mu- 

steaţă şi râde anapoda: 

— Tocmai la asta mă gândeam adinioare, ui- 
tându-mă la puzderia prăpădiţilor cari vin să 
se caute. Râdeam singur ca prostul şi ziceam: 
Boierii se strâng aici, da ei nu- ştiu de unde 
vine leacul ghiolului... 

— Da d-ta ştii? 

— Apoi eu ştiu, că mi-a spus tata Dumnezeu 
să-l erle. 

— Şi cum e? 

— Să vezi dumneata... 

Şi moşneagul clătină din cap, potrivindu-şi 
pletele albe şi încâlcite: 

— Acu, de-o fi minciună, ca minciună ţi-o 
vând, că şi tata zicea c’o ştie tot din auzite. 

Povestitorul meu întinde odată gâtul, înghite 
pe urmă în sec v şi-şi suge bazele, ca înaintea 
unei mâncări bune: 

— Zice că, în vremea Turcului, ici pe valea 
.Muratanului, întârziase în zile un turc tare bă¬ 
trân, Tekir Efendi, care fusese om bogat în 
vremea lui. 

Satul de acolo se risipise aşa cu încetul, ba 
prin moartea unora, ba prin înstrăinarea altora 
şi, într’un târziu, s.e pomeneşte Tekir singur în 
sat, cu dărâmăturile celorlalte case prin prejur 
şi cu ţintirimul părăsit în spate. Turcului insă 
îi murise cadânele, feciorii îi pierise în războiu, 
rude nu mai avea pe nicăeri, aşâ încât s’a tre¬ 
zit singur, bătrân, în tot pustiul văii aceleia. 
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Dacă avea zile, ce eră să facă, trebuiâ să le 
trăiască, bune-rele, cum i le lăsase Dumnezeu. 
Şi-aşâ se proslăviâ Tekir în cocioaba lui cu lipi¬ 
tura căzută, fără altă vietate la casă, decât o 
gloabă de cal alb, pe care îl aveâ din tinereţe. 
Bătrân stăpânul, dar bătrân şi calul, şi când 
îi vedeai pe amândoi trecând cu căruţa cea 
hodorogită, n’ai fi ştiut cui să-i plângi de milă. 
Da Turcul şi cu bălanul lui trăiau ca doi moş¬ 
negi, cari. au crescut de copii împreună. 

Turcul înalt şi scofâlcit, adus mult de umeri 
ca într’o plecăciune, abia puteâ să ridice mâna 
până la coama calului, ca să-l neteziască. Tova¬ 
răşul lui păreâ şi mai ajuns. Aveâ capul buhos 
şi prea mare pentru trupul acela supt, cetluit 
în coaste şi îmbrăcat în păr lânos şi crescut, 
ca în nişte miţe albe atârnate. Picioarele boto- 
cănoase, aveau noduri la încheieturi şi copitele 
crescute şi crăpate de se suflecau ca o scoarţă 
cojită. Cu toate păcatele lor, Tekir şi cu Bel- 
ghir, — c’aşâ îi zicea calului, — se iubeau şi se 
îngrijeau cu toată inima. 

Tekir cică adună măzăriche şi iarbă grasă şi 
le dădeâ calului din mână: 

— Mănâncă, bre Belghir, că pentru tine dă 
Al ah mâncare mai uşor. 

Cei doi tovarăşi duceau vara cum o duceau, 
dar iarna le eră mai tristă şi mai grea. Valea 
părăginită a Muralanului, rămâneâ atunci largă 
şi deschisă în bătaia vânturilor şi a viforniţei. 
Dărâmăturile şi ţintirimul, s’arătau pe o vreme 
ca aceea, urîte şi pline de groază. Cu toate ace¬ 
stea Tekir eşiâ din câsă şi-şi strângeâ laibărul 
la gât, ca să nu i-1 iâ vântul şi răzimându-se în 
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-mers de peretele casei,* se ducea la coşmaga de-a- 
îături, ca să-şi vadă calul şi să-l îngrijească. 
Belghir se ’ncercâ atunci să necheze şi să se 
scuture de bucurie, la apropierea celuilalt bătrân. 

Tekir se ridică cu greu de şale şi apucă bălanul 
pe sub fălci ş’aşa unul cu vorba, celălalt cu 
tremuratul buzelor... se sfătuiau şi se mângâiau 
amândoi, de par’că nu se văzuse de mult... 

Aici ciobanul se opreşte un moment din po¬ 
vestire şi scuturându-se ca dintr’o părere de 
rău, face amărît: 

— Ehei... dar bătrâneţele aduc cu ele şi boale 
şi când n’ai pe nimeni lângă tine, e greu să 
zaci. Ş’aşâ s’a trezit turcul într’o primăvară, cu 
picioarele umflate ca două buturugi, de de-abia 
se mai putea târî până afară. Pe lângă slăbiciune 
însă, mai eră şi sărăcie şi când te prind nevoile 
aoestea două în braţe, apoi nu e de trăit. Dar 
ce să te faci cu zilele, cari nu vor să se sfâr¬ 
şească? Stăteă Turcul bolnav şi prostit, trântit 
afară, dinaintea dărâmăturii lui de casă şi se 
lăsă prăjit de soare. Belghir eră slobod şi-şi tră- 
geâ cu anevoe picioarele lui înodate, împrejurul 
stăpânului beteag, ciugulind câte un ogrinj pu¬ 
tred adus de vânt. 

Intr’o dimineaţă, turcul se scoală mai învio¬ 
rat şi eşind până afară, vede câmpurile verzi 
năpădite de soare. Pe semne că el tot nu se 
îndura să moară, că s’a dus la cal şi apucândul 
de după gât, l-a rugat să-l ajute. 

— Numai un drum, bre Belghir, — ştii aşâ 
de-un hatâr... 

Cela a nechezat şi a tremurat bucuros. 

Turcul a pus atunci cum a putut pe cal, sfo- 
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rile înodate în chip de hamuri şi l-a prins apoi 
la căruţa lui hodorogită. Ce se întâmplase? Te- 
kir tîşi adusese aminte că la Lazmahală, eră 
un hoge bătrân ascultat de Alah, care ştiâ şi 
leacuri şi cu care se cunoşteâ demult. Voiâ şi 
el să-şi încerce norocul, să nu se zică c’a murit 
cu zile. . 

Cum s’a făcut, cum s’a nemerit, — da Belghir 
a dus. pe stăpân până la hoge. 

Când s’au văzut cei doi cunoscuţi, a ridicat fie¬ 
care manile în sus cu bucurie. Hogeâ caro se 
ţinea mai bine, strigă de departe cu zgomot şi 
veselie... 

Heee... tot mai trăeşti, bre Tekir? 

— Tot. 

Turcul, a spus hogei păcatul care-1 aduce până 
Ia el, 

— Trebuie să fie acolo în coran şi leacul meu, 
că Mahomed s’a gândit Ia toate. 

Hogea a rămas ci-că pe gânduri, întristat din- 
uaintea celuilalt bătrân, şi-apoi fără să zică vre-o 
vorbă, iâ coranul şi-l deschide pe genunchi. Inr 
toarce foile, suceşte cartea, se pleacă pe slove ca 
să le vadă mai bine şi când ajunge la un loc, 
tresare şi ridică capul. Tekir a tresărit şi el în¬ 
viorat: 

— Ei, ce-i? 

— Este leac şi pentru tine... 

— Cum? 

— Leac de bătrâneţe, 

— Care? 

— Scrie aici că: „Bătrânul care ajunge la ne¬ 
putinţă, se poate tămădui cu dragostea feciori¬ 
lor...” 
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Tekir dă trist din cap, pe când hogea îl pri- 
veşle nedumerit. 

— Eu nu mai am feciori... 

Hogea se plecă şi citeşte mai departe: 

— ...„sau cu îngrijirea cadânelor...” 

— Au murit şi ele... 

— ...„sau cu prietenia unuia care te-ar iubi 
mai mult...” 

-Tekir dă înainte din cap cu amărăciune: 

— Eu nu mai am pe nimeni în lume... 

Hogea se sileşte să citească tot până la sfârşit: 

— Ascultă aici Tekir... „mântuirea se găseşte 
numai in iubire, să te încrezi celui care te iu¬ 
beşte şi să te laşi în voea şi dragostea lui, că 
numai aşâ te vindeci de toate durerile...” 

Tekir părea tot ,mai trist şi îngână înainte: 

— Eu nu mai am pe nimeni în lume... 

S’au despărţit cei doi cunoscuţi fără să îndrăs- 
nească să mai râdă şi să se mai privească. Tekir 
s’a urcat cu anevoie în căruţa lui şi a plecat 
cu Belghir. 

Pe drum, Turcul se gândiâ tot la cele citite de 
hoge şi hu se dumeriâ el bine, asupra tâlcului 
vorbelor din coran. Ii veniau în minte pe rând 
cuvintele: fecior, cadână, iubire... prieten .... Când 
-ajunge cu gândul la cuvântul acesta, tresare de 
par’că şi-ar fi adus aminte de ceva. Vorbele ho¬ 
gelui dela urmă că... „să te laşi în voia şi dra¬ 
gostea lui..." îl făcură să tresară ca la o veste 
bună şi şi-a zis:. 

— Da ce prieten poate să fie mai bun, decât 
Belghir? 

Turcul a oprit căruţa, s’a dat jos cu încetul, 
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s’a dus la cal şi apucându-1 de pe sub fălci, l-a 
privit lung îp ochi: 

— Belghir... eu mă las în voea ta, du-mă la 
'mântuire... 

Calul nechează de par’că ar fi ştiut şi el ceva. 
Tekir i-a scos hăţurile din gură, l-a mai netezit 
la ochi şi suindu-se în căruţă, s’a lăsat în mersul! 
calului. 

Belghir ci-că pri îsese la putere şi o lpase razna 
peste câmpuri, nechezând şi cercând să sburdş. 

Au mers ei aşâ peste ponoare, până când a 
început a se vedeâ dela un loc balta asta' putu¬ 
roasă, căreia pe atunci îi se ziceâ balta Tuzlei. 
Turcul râdea şi el de cheful calului şi-l lăsă să 
ţneargă cum o vrea. 

— Numai în gârlă să nu mă dai, bre, Belghir,. 
c’atunci se sfârşeşte şi cu prietenia noastră. 

Bălanul însă ţineă drumul tot-înainte la apă.. 
Pe semne că-1 uitase neadăpat. Săriâ căruţa în 
mers şi treceâ peste bolovani, de să nu mai 
crezi că eră dusă de o gloabă beteagă. Din 
'câteva opintituri, Tekir se trezeşte pe malul 
lacului, de unde Belghir sare aşâ înhămat, cu 
căruţa după el, în apa noroioasă şi se vârî 
înainte în baltă. 

— La aşâ cap, amâ cialma..., zise Turcul, 
ridicându-se de carâmbii eăruţii, ca să nir-1 a- - 
jungă apa. 

Pe urmă însă, se resgândeşte şi-şi zice: 

— Da tu ai dreptate Belghir, numai la gârlă 
mai este loc pentru un hodorog ca mine. 

La urmă însă, ce se gândeşte Tekir, că face 
de colo, ca luminat la minte: 

— Da mai ştii!... poate aici mi-i mântuirea, că 
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aşa zice coranul, să mă las în grija prietenului. 

Turcul se desbracă, pe mal şi, după ce trage 
căruţa din baltă, deshamă pe Belghir şi intră 
amândoi din nou în apă. 

S’au scăldat cei doi betegi cum au putut, s’au 
tăvălii prin noroiul acela moale ca o alifie, au 
mai eşil la soare, până le-a venit foame la amân¬ 
doi. De Belghir eră mai uşor, c’aveâ masa în¬ 
tinsă pe malul lacului, rămâneâ numai Tekir să 
găsească ceva de mâncare. 

N’a murit nici Turcul de foame, că umblau 
pc-acolo ciobani cu oile şi-i asvârliau şi lui 
câte un boţişor de brânză. Trecătorii credeau 
că Tekir e un bătrân nebun, căruia i se năzare 
ca la luuatici. Când îi auzeau povestea cu hogia 
şi-l vedeau scăldându-se cu atâta credinţă, ri¬ 
dicau din umeri şi se băteau la gură: 

— Auzi tu minte, să te tăvăleşti în nămol ca 
bivolii şi să-ţi aştepţi de-aici leacul!.!! 

Tekir însă se scăldâ înainte cu credinţa omului 
iără altă nădejde. Cu cât treceau zilele, cu atât 
Turcul se învioră şi căpătă la picioare. Odată 
cu stăpânul se întăriă şi calul. Intr’un timp, 
Tekir ajunge să sprijine chiar bine picioarele 
în pământ şi să facă drumuri mai lungi prim¬ 
prejur, după cele de-ale gurei. 

Belghir năpârlise şi el acum, desbrăcându-se 
de .miţele albe care-i atârnau din iarnă, iar 
nodurile dela picioare îi dădeau tot înapoi. Capul 
nu-i mai eră aşâ buhos şi speriat, căci se cură- 
ţi se de păr şi veniă mai potrivit cu trupul, care 
i se împlinise. Cei doi tovarăşi se vindecau vă¬ 
zând cu ochii, stârnind mirare în toţi care-i 
văzuse dela început. 
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Turcul prinsese acum la curaj de viaţă şi se 
încercă par’că să se îndrepte de şale şi să-şi 
ridice capul iar pe umeri, ca ’n tinereţe. 

— Alah e mare şi Mahomed a ştiut ce scrie 
acolo la coran!... 

Bătrânul Tekir după ce s’a însănătoşit, nu 
s’a-'mai întors pe valea pustie a Muratanului, 
ci a rămas acolo pe malul .lacului cu minunea, 
unde şi-a înjghebat un bordeiaş şi-o coşmagă 
pentru cal. 

întâmplarea asta a mers de-a vestea, de-a 
umplut lumea. 

Betegii, cum aflau, alergau la Tekir, ca să-i 
înveţe scăldătoarea lui. 

Şi-aşa, domnule, a rămas numele de Tekir- 
Ghiol, la toată balta asta amărîtă şi făcătoare 
de minuni. Turcul cel bătrân a mai trăit după 
aceea şi a vindecat pe toţi care au venit să sc 
caute. Impreujrul casei lui, s’a făcut pe urmă 
sat şi azi, după cum vezi şi d-ta, a ajuns târg, 
unde vin şi boierii şi săracii din toate părţile, 
strânşi la un loc de aceeaşi nevoe, ca să-şi caute 
sănătatea în balta lui Tekir. 
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Voea Mărei 


Marea se frământă şi-şi clocoteâ valurile ca 
într’un cazan înfierbântat. 

Toi întinsul apei eră numai o brăzdare de 
coame sborşite, de pe care vântul sufla în aer 
fâşii de spumă, ca de pe grumajii încordaşi ai 
unor tauri mânaţi la plug. 

Valurile se îngrămădeau Ia mal cu grabă, ro¬ 
stogolite de dinapoi de alte valuri şi în goana 
lor clăbucită, săltau şi se frângeau, de par’că 
ar fi vrut să năvălească pe ţărm. Invaziunea 
aceasta tulburată, se sparge şi detună în stâncile 
dela mal, ca de proptirea unor umeri de giganţi, 
care păzesc pământul de cucerirea şi groaza 
măr ei răsvrătite. 

Vijelia aceea sufla ca din gura iadului de 
trei zile şi trei nopţi. 

Marea eră pustie de corăbii. Prin bătaia vân¬ 
tului şi amestecul spumei vânturate în aer, se 
vedeau pe lângă ţărm, stoluri de pescăruşi flă¬ 
mânzi, care pândeau valurile din sbor, ca să le 
scoată vr’o pradă ameţită. 

Departe, în fundul orizontului înnegurat, va- 
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lurile vinete şi înspumate, se întindeau cu braţe 
umede de ceaţă şi s’agăţau de înourii grei căzuţi, 
ca de-o pulpană enormă plouată. 

In paragina aceasta grozavă, în lungul ţăr¬ 
murilor îngheţate şi goale, nu se vedeâ ţipenie 
de om. Jos numai, tocmai unde începe digul 
portului, se conturează abiâ ca o umbră, trupul 
unei femei care priveşte în zarea mărei şi aş¬ 
teaptă acolo bătută de vânt şi stropită de spul¬ 
berarea spumei de pe valuri. 

Din forfotul acesta asurzitor şi de mânia vi¬ 
jeliei, nu se auzea decât mugetul înăbuşit şi 
sfâşiat al geamandurei, care gemea şi se zbăteâ 
în pragul portului, ca o mamă înnebunită care-şi 
boceşte copiii naufragiaţi. 

* 

» 9 

Sanda, bătută de vânt şi de gânduri grele, 
priveâ cu ură la zarea umedă şl la valurile mâ¬ 
nioase. 

In nebunia ei de-o clipă, a înfruntat chiar 
râsul vântului şi-a strigat aşâ în spre depăr¬ 
tarea goală: 

— Mâine e Crăciunul, Dumitre, şi te-aşteaptă 
Bucurel să vii acasă... 

Copilul şi bărbatul, asta-i eră toată lumea. 

Dela Căpitănie i-a spus că vaporul e în îm¬ 
prejurimile Constanţei, dar nu se poate apropiâ 
din pricina furtunei. 

Sanda necăjită şi fricoasă, se ’ntoarce acasă 
mai (liniştită, urcând drumul în oraş, pe sub 
podul de fier dela depozitele de maşini. 

Când s’a trezit în piaţa mare, printre atâţia 
boeri grăbiţi, împinsă în toate părţile de spaima 
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trăsurilor, s’a recules mult din gândurile ei, 
triste. I-a dat curaj mare şi vederea statuei 
lui Ovidiu, căci ştiâ ea din auzite că, şi boerui 
acela de bronz, ar fi păţit-o rău cu marea, dar 
că tot a ajuns teafăr la mal. 

Sanda a urcat strada gărei, a trecut ca gonită 
pe lângă palate şi-a luat drumul Viilor, unde 
locuiâ într’o căsuţă de deasupra Rezervoarelor. 
Gândul ei s’a învârtit tot timpul, între copilaşul 
de-acasă şi bărbatul care se luptă cu valurile 
mărei. 


Căsuţa e mică, de-o singură pdae şi înlăuntru 
călduţ, cu aer neprimenit. Nici o mobilă nu-i 
de prisos. 

Un pal în fund, măsuţa din dreapta, câtevâ 
scaune şi soba de tinichea pe care se şi găteşte. 

In toate o curăţenie simplă, nedovedită, cu 
macaturi spălăcite, răsbite din spălat, care aco¬ 
peră ce pot. Gospodărie de oameni săraci, care 
luptă numai cu munca. 

— Mamă, când mi-aduce tata pe moş Crăciun? 

— Mâine, Bucuria mamei, aşteaptă cuminte... 

Bucurel e bălan şi numai intr’o rochiţă roşie, 

stă în fundul patului şi învârteşte în mâni un 
păhăruţ ştirbit de cristal. 

La capul patului stă în genunchi un ghem de 
fată care vede de copil, când lipseşte Sanda. 

— Şi ce-o să mai aducă moş Crăciun? 

— Multe de toate 

— Munte? 

Şi copilul dă din cap c’a înţeles. 

Ziua s’a sfârşit cu treburile şi grija copilului 
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şi noaptea se lăsase acum grea şi vijelioasă. 

Sanda ascultă din când. în când mânia de 
pfară şi detunarea valurilor de jos dela mare. 

— Şi cum e acela, moş Crăciun, mamă? 

— Un bătrân gârbov, cu barba albă şi nins 
tot de zăpadă. 

— Apoi eu, n’am văzut de'când sunt, pe moş 
Crăciun... 

— Par’că tare de mult ai mai fi tu, puiule! 

Mama îşi dezmerdâ dulce copilul, râdea de 
nebuniile lui şi-1 legănă ca să-l adoarmă, dar 
Bucurel nu se lăsă amăgit ci se ridică cu putere, 
de pe braţnl pe care vroiâ să-l adoarmă masa 
şi s’apucă de descusut vorba: 

— Şi cum o să-l aducă tata pe moş Crăciun 
aici? 

— Cum ar aduce pe oricine... 

— Da moş Crăciun ştie că sunt şi eu acasă? 

— I-o fi spus tată-tu. 

— Am să-i spelii pe-amândoi, de după uşă... 

Şi-acl copilul se puse pe-un râs, de i se um¬ 
pluse buca de incuiri fragede şi de fericire. 

Mânia de afară clătină căsuţa din temelie, 
iar detunările de jos dela mare, păreau prăbu¬ 
şituri grozave de maluri care se surpă. 

Geamandura buhăe într’una în noapte, ca un 
huhurez miraculos din poveşti, carc-şi caută cui¬ 
barul. 

Mama şi copilul adorm obosiţi. 

Intr’un târziu de noapte, Sanda se trezeşte de 
pipăitul şi ghionturile lui Bucurel. 

Copilul treaz ca toţi trejii moşmoneă şi moş- 
moneâ pe măsa ca s’o deştepte. 

— Mamă, acuma nu-i mâine? 
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— Apoi nu-i încă, aşteaptă să se facă ziuă-. 

— Şi de ce nu se face ziuă? 

— Ca să se mai odihnească oamenii. 

— Apoi eu... m’am trezit... 

Şi câte nevinovăţii, câtă tăbârceală şi rosto¬ 
golire, .că biata mamă vrând, nevrârtd a trebuit 
să se scoale. 


In ziua de Crăciun ierâ linişte în cuprins şi 
o împăcare senină. Marea se cuminţise şi acum 
stă tolănită între maluri, frântă şi moale, ca 
o femee rea care a fost bătută. 

Cheiul dela debarcader eră plin de lume: Ne¬ 
veste desperate de-ale marinarilor, lume curioasă, 
prieteni de-ai ofiţerilor şi curtezane măritate care 
visează voiajuri în Orient cu comandanţii. Cu 
toţii nerăbdători, aşteptau venirea vaporului în¬ 
târziat. Sanda cu Bucurel în braţe, îmbrobodiţi 
şi îmbodoliţi cu ce-au putut, îşi făceau loc prin 
mulţime. O cucoană aţoasă dintr’un grup de... 
curbase, văzând ţăranca aceasta cum o şterge 
cu umărul, se răsteşte insultător la ea. 

— Ce te îndeşi ca la pomană? 

— Eu nu umblu după pomană, eu mi-aştept 
bărbatul meu cu cununie, madamă, nu pomană... 

— Şi pe moş Crăciun. 

îngână încruntat Bucurel din braţele mâni-sa. 

— Vine tata cu moş Crăciun, ce, nu ştii atâta?... 

Lumea face haz şi drumurile deschise un mo¬ 
ment, se umplu cu alţi năvălitori. 

Soarele strălucea. în aerul îngheţat, fără să 
poată desmorţi natura din gerul aspru de di¬ 
mineaţă. 
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— Vine... Vine... Vine... 

Lumea se ’nvălue şi se mişcă. Cu toţii se ’nalţâ 
în degete şi privesc în spre capătul digului. 

Din fundul orizontului se înalţă ca într’o cre¬ 
ştere din valuri, un vapor care s^propie. Mul¬ 
ţimea se ’nghesuiâ şi arătă zarea cu mânile, bu- 
curându-se şi tresărind. 

Acoperăminlele vagoanelor, caselor şi maga¬ 
ziilor, sunt negre de oameni cocoţaţi, care aclamă 
şi bat din palme. 

— Vine... Vine... Vine... 

Sanda nu mai poate de bucurie. Copilul sare 
în braţele mâni-sa şi cearcă să-şi mişte mânile 
din strânsura broboadei în care e învelit. 

— Vine mamă... Vine moş Crăciun cu tata... 
moş Crăciun, cel tot de zăpadă... 

Emoţiunea mişcase lumea. Eră adevărat că 
şi groaza prin care trecuse oraşul fusese mare. 
Cu toţii credeau bastimentul pierdut şi ecliipagiul 
înecat. Trei zile întârziase vaporul pe mare, în 
luptă cu talazurile turbate. Şi-acum când se ză- 
reâ că vine, cu toţii tresăriau de bucurie. 

Apariţia vaporului Regele Carol eră feerică! 
Nu se mai cunoşteâ nimic din podoabele lui, 
căci toiul eră un sloi monstruos de ghiaţă dan¬ 
telată. Catargele şi hornurile sclipeau în soare 
ca nişte turnuri de marmoră. Frânghiile curgeau 
în noduri sleite, ca într’o cataractă uriaşă de 
perle. 

Vaporul îngreuiat şi miraculos se apropia de 
cheiu ca un rajah detronat, care-şi duce comorile 
în spate ca să le ascundă. 

Oamenii de pe punte semănau mai mult a 
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stane, care abiâ se mai mişcau din povara man¬ 
talelor îngroşate de ghiaţă. 

Eră atâta scânteere şi lumină, cu jocuri şi 
tremurări de strălucire, că se ’ncălzise par’că 
şi cuprinsul de apropierea acestei minuni. 

Sanda îşi ridică copilul în sus şi spuneâ în- 
tr’un'a cu bucurie: 

— Tata, Bucurel... vine tata... 

Copilul care vede numai namila albă de ghiaţă, 
•apropiindu-se de ţărm, zice cu durere: 

— Vine numai moş Crăciun, mamă, cu barba 
de zăpadă şi căciula de ghiaţă, — pe tata nu-1 
Tăd !.... 

— Tata-î sub căciula lui moş Crăciun. 

— Da? 

Copilul incue de bucurie şi reuşind să-şi scoată 
■o mână din broboadă, o înălţă ca pe un steag 
şi b mişcă într’una: 

— Vine tata cu moş-Crăciun!... 
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AL. ULPIHUTft 


Insula Şerpiloi 


Răsare soarele scânteetor, din geana depăr¬ 
tată a mării. Razele aştern brâe verzui, galbene 
şi roşii pe întinsul neleziş al apei. Pământul 
se retrage în urma noastră. încet Sulina pleacă,, 
se scufundă sub valuri. Copacii, catargurile, su¬ 
lurile negre de fum, toate se şterg. Albastra boltă, 
a cerului se lasă ica un coviltir uriaş peste pustie¬ 
tatea lucie a mării. 

După două ceasuri de plutire spre răsărit,, 
zărim înaintea noastră o movilă albă. Acolo-i 
insula Şerpilor. De departe, par ruinile unei ce¬ 
tăţi fantastice, înfipte în valuri. La vre-o sută 
de paşi vaporul se opreşte. O barcă ne iâ şi 
peste câlevâ minute punem piciorul pe ţărmul 
pietros al acestui singuratec ostrov. Un doro¬ 
banţ chipeş, frumos, vine vesel înaintea noastră. 
El ştie, că odată cu noi i-au sosit merindele de 
la Sulina. 

— Nu ţi-e urît aici, leat? — îl întreb, ca să 
intru în vorbă — pe când ne urcam încet spre 
farul din vârful insulei. 
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— Poi, de ce să ne fie urît? Că doar nu sun¬ 
tem pe pământ străin... e tot ţara noastră. 

Şi tânărul străjer îmbrăţişă cu-o privire mân¬ 
dră şi fericită larga întindere a mării, ca şi 
cum ar fi vroit să spuic: „A noastră-i toată”. 

Păşind printre bolovani, îi povestesc, cum a 
stat aici de mult, de mult, acum trei mii de 
ani, Ahile, cel mai vestit viteaz al Grecilor, cum 
s’a,însurat el aici cu Elena cea frumoasă şi la 
nunta lor au venit Neptun, zeul mărilor şi 
Amfitrite, soţie lui Neptun şi zânele tuturor ape¬ 
lor cari curg în mare. Ii arăt locul unde a fost 
templul lui Ahile şi-i spun, cum păsările insulei 
zburau în fiecare dimineaţă la mare, de-şi muiau 
pene'.e, apoi veneau grăbite, de stropeau toată 
podeala de marmură a templului şi-o măturau 
frumos cu aripile. 

— Or fi, astea, zise dorobanţul, zburătuind un 
stol de lari albi, cari ciuguleau în petecul de se¬ 
cară de pe podişul ostrovului. 

— Chiar e'.e... nu; dar strămoşii lor de bună 
seamă, c’au cunoscut pe mândrul Ahile. 

— Ale naibii dihănii, — să le auzi cum ţipă, 
domnule, juri că-s nişte copii, cari râd. 

Suntem pe vârf, lângă far. Nici un copac, 
nici o tufă nu se zăreşte pe scofâlciturilc vă¬ 
roase şi crăpate ale acestui ostrov. In jurul 
nostru valurile foşnesc. Ele vin mereu, de de¬ 
parte, popoare în veci neliniştite şi se sparg ur¬ 
lând de coastele pietroase ale insulei, în care 
hat stăruitor, caşi cum ar vreâ s’o smulgă din 
loc. Soarele împrăştie raze tot mai fierbinţi, 
limpezişul albastru al cerului. Curcubee s’aprind 
pe talazuri. Privirile noastre se adâncesc în zare, 
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se pierd uitate pe deşertul nemărginit şi stră¬ 
lucitor al mării. Valurile par’că ard. Niciodată, 
n’am văzut atâta lumină, atâta spaţiu. De-un 
sentiment de evlavie ni se umple suflatele şi stăm 
neclintiţi, ca într’o tainică rugăciune, sub far¬ 
mecul acestei uimitoare privelişti. Timpul pare 
a se fi oprit din zbor. Gândurile noastre aţi¬ 
pesc de legănarea şi tânguirea neîntreruptă u 
valurilor. Toţi tăceam ca într’o biserică. 
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N. IORGA 


Cernavoda 


Printr’un amestec de terenuri şi insule, se vede 
sus de tot, o trăsătură de fire, care pare că 
atârnă în văzduh. Apropierea demască stâlpii 
de piatră înfipţi în Dunăre, pe cari se razimă 
acea înseilătură aeriană, înegrind pe albastru. 
Un capăt al marelui pod, impunător prin pro¬ 
porţii, dar, ca toate podurile moderne, prea pu* 
ţin material ca să robiască privirile, se razimă 
pe insula Borcea. De aci el urmează printr’un 
viaduct: de acolo un nou pod porneşte, păzit 
de dorobanţii de bronz. Iar alţi dorobanţi de 
brOnz au paza la piciorul care apasă stăpânitor, 
făgăduind trăinicie şi civilizaţie, pe stânca Do-* 
brogei cucerite. 

De la debarcader, un drum prăfos (e praf 
galben, praf negru, unde trece trenul, şi nisip, 
cu care se nivelează în jurul clădirilor), duce 
spre târguşorul Cernavoda, pe care edilitatea 
locală îl numeşte, cu o pompă care pare cam 
veche şi foarte puţin la locul ei, „urbe”. Lăsând 
la o parte însă neajunsurile, care vor fi nea¬ 
părat, în curând drese ale acestui drum, Cerna- 
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vodă, câtă este, mulţumeşte în două chipuri su¬ 
fletul. 

Intâiu fiindcă aici am făcut ispravă. Iată fa- 
ibrica -de lângă .debarcader. Iată cazărmile de 
"vânători, de artilerie^ (acestea abeâ terminate 
•acum). Iată agenţia de navigaţie, înaintea căreia 
•treq vagoanele şi-şi aşteaptă rândul mărfurile. 
Iată stradele, bine croite şi destul de curate, 
iată o biserică frumuşică, o primărie, o ad¬ 
ministraţie a pădurilor din acest „ocol”, un nu¬ 
măr de căsuţe plăcute,, în care locuesc funcţio¬ 
narii, ,ofiţerii noştri, iată câteva oteluri, de piatră 
:şi de lemn. Printre pestriţii băştinaşi se mişcă 
vioi purtătorii uniformelor noastre, cu bonetele 
'-şi tunicile lor verzi Şi cafenii. Copii ce se întorc 
•de la şcoală fugărind gâştile albe ce zburătăcesc 
iprin aerul de seară, strigând de bucurie, vorbesc 
româneşte, şi tot în româneşte se face haz de 
-alţi copii în jurul căruţei grosolane în care a 
•sosit în piaţă, acoperită cu strujeni, un urît Tătar 
înfăşurat în cârpe. 

Dar, cu toate acestea noutăţi de clădiri, de por¬ 
turi, de limbă, cât de mult s’a păstrat caracterul 
•oriental, turcesc al Cernav'odei, caro în ciuda 
numelui ci slav, eră un cuib de Turcime! In 
'strada Comercială, cu firmele străine, se înşiră 
•eafene'e, cu scaune afară pentru onoratul public 
•care stă la taifas. întruna şed în jurul unei mese 
rotunde trei adolescenţi mahomedani cu fesuri, 
•cămeşi colorate, şaluri la cingătoare şi papuci: 
‘unul are o frumoasă faţă de Ţigancă visătoare. 
Aiurea, un bătrân singur, cu cialmaua peste 
•fruntea zbârcită, cu ochii ascunşi sub ochelarii 
•daţi peste urechi, cu nasul coroiat şi o barbă 
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scurtă pe bărbia scoasă înainte, gândeşte la multe 
de toate şi mai ales la nimic, sorbind în gând 
cafeaua pe care nu este de unde s’o- plătească. 
De pe drumul de la- gară vin, legănându-set 
agale pe şolduri, o grupă de Turci somnoroşi. 
Turcoaioe cu şalul în spate; care înlocueşte aici 
hohotul alb din care să răsară numai scânteele 
ochilor, trec repede cu ochii In pământ, ca nişte 
călugăriţe, prin strădiţ-e dominate de un mi¬ 
naret. 

Când urcăm iarăşi pe şoseaua ce duce la gara 
de lângă pod,- în cazarmele de- jos răsună goar¬ 
nele de seară .şi sub cerul cuprins de întuneric 
se ridică fruntea mândră a podului peste care 
trece civilizaţia, fructificând în calea ei fulge¬ 
rătoare. 
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M. SflDOl/ErflNU 


Povestea Baciului Tomegea 


In poenile dela Niculiţel, baciul Tomegea ne-a 
povestit cam astfel o întâmplare din vremea 
când cucereau Mocanii Dobrogea. 

întâia oară am trecut Dunărea acii şaizeci 
de ani. Eram un băetan subţire, îmi înfieră 
mustăcioara. Crescusem în munţi cu alţi Mocani 
şi cu oile. Eram un copil sărmaa; ziceau bacii 
râzând că m’au purtat ei la piept şi m’a hră¬ 
nit cu lapte o oae. — Acii într’o zi sue la noi 
stăpânul nostru Drăgan şi zice: „Să vă pregătiţi 
avem să ne lăsăm la vale prin ţara muntenească 
şi trecem Dunărea, în Dobrogea; mi-a venit răs¬ 
puns: am năimit acolo păşune...”. 

Bine. Eu acolo nu fusesem, da’ciobanii cei 
vechi ştiau. Şi spuneau ei seara la foc de pă¬ 
şuni mari şi bune, despre bălţile şi şesurile de-aici 
pân’ la Marea, şi despre Tătari şi Turci. Iarbă 
bună, mălaiu dulce, peşte mult. Cald ca la o 
vatră de jar, în toiul verii, şi iarna domoală. Mai 
încolo nu-i nici-o umbră de pădure; pustie până 
în zare. Mă rog, te-ai uitat şi dumneata şi-ai 
văzut. Şi-acu şaizeci de ani tot aşa eră, numai 
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lumea mai puţină şi satele mai rare. Şi erau 
păgâni mulţi, şi hoţi, precum am să-ţi spun. 

Şi-a pornit atunci trei mii de oi Drăgan la 
vale. Ne-am lăsat pe Prahova, şi când am eşit 
la şes, numai in’am uitat înapoi. Se şedeau, mun¬ 
ţii noştri departe, ca ’ntr’un abur albastru. Şi 
noi mergeam spre Dobrogea prin târguri şi sate, 
poposind ici, întârziind colea. Serâdicâ o pulbere 
până Ja nouri pe drumul nostru; par’că trec.eâ 
o oaste mare. Ai văzut cum vin oile dela munte. 
Sună tălăngi în toate părţile şi trec berbecii 
şi oile răpegior,. dând mărunt din cap după 
pas; măgarii cu samare se văd de departe peste 
lâna oilor, cumpănindu-şi poverile. In desage, la 
oblâncuri, câte-o mioară cu piciorul betejit; nu¬ 
mai cu capul scos afară, se uită în toate părţile 
şi behăeşte dulce câteodată. Printre saricele cio¬ 
băneşti se ţin în cumpănă câţelandri cruzi care 
nu pot face drumul pe jos, se uită şi ei ca nişte 
proşti la lumea prin care trec, şi-şi ţin cumpăna 
In mers, ca să nu cadă de pe samar. Iar dulăii 
cei mari şi căţelele umblă cu limbile scoase săl- 
tându-şi blănile băţoase şi par’că se trezesc din- 
tr’un vis şi tresar ageri, când bârâe ciobanii, 
ori fâşcăie ascuţit, înălţându-şi bâtele. 

Aşa am umblat noi şi-am trecut Dunărea pe 
nişte vase laie, după aceia ne-am împrăştiat j)c 
păşuni. Şi toi mă miram cu de unele şi de al¬ 
tele, de satele cenuşii, de casele turceşti, mă mi¬ 
ram de toate ca un om nou ce mă aflam. Mă 
opream ici, mă opream colo şi mă uitam; şi 
la picioarele mele se opreâ şi Albu şi se uitai 
şi el. Eră un căţelandru frumos şi deştept; şi 
câţi oameni treceau tot mă ’ntrebau: „Nu ţi-i 
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căţelul de vânzare, ciobane? Nu, că atâta 
avere am, şi câteva oiţe ţigăi. II cresc Să mi lei 
păzească,..” 

Ciobanii şi bacii cei vechi au durat stâni şi 
aşezări ca pentru o vreme mai lungă. Şi astfel 
o duceam noi bine, numai ne eră dor de munte; 
şi cântă câte unul seara din caval de jale, de se 
supără Maxim baciul, credinciosul stăpânului, 
şi stupeâ cu ciudă în foc: 

„Măi .flăcăi, nu mai cântaţi de jale, că şi ’n 
ţara asla-i bine de trăit!” 

Drăgan umblase pe la Turcii cei mari dela 
Babadag, lepădase şi prin alte părţi bacşişuri, 
şi’n .adevăr că o duceam bine într’o părere, 
nesupăraţi de nimeni. Până iaca, într’un rând, 
s’aude că vine Ibraim şi cu hoţii lui din ţara 
bulgărească. „Apoi de-acu avem de dat bir către 
hoţi, miei şi brânză, ziceâ Maxim baciul, că nu-i 
bine să te pui rău cu ei. Nici stăpânirea n’are 
ce le face...” 

Stăpânul se întorsese în ţara Bârsei ca să-şi 
inducă ;muerea şi doi copii. Vroia să le facă 
petrecere: să vadă şi ei pustia şi Marea, şi ţara 
turcească. Eră gazdă bogată stăpânul: aveâ aur 
mult şi eră om vrednic şi voinic, în puterea 
vârstei. 

In ziua când a picat Drăgan stăpânul la să- 
laşurile noastre, am şi primit veste din partea 
lui Ibraim- că să ştim că el îi pe aproape, şi 
să-i pregătim gloabă. 

„Ce-i asta? întrebă Drăgan încruntând din 
sprânceană. 

— Stăpâne, au sosit hoţii prin partea asia de 
ţară, răspunse Maxim baciul. 
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— Apoi, oameni buni, vor fi sosit. Şi eu am 
fost cioban şi-ain păscut oile la Turci. Da’ stă¬ 
pânii mei gloabă • multă n'au plătit... 

— Trebuie .să ne înţelegem cu ei: altfel ne 
fac pagubă, grăieşte iar Maxim. 

— Cum? Da’ de-aceia sânt aicea atâţia oa¬ 
meni? Să vie, să-i vedem... Averea mea nu-i să 
mi-o spârcuiască lupii aşâ din toate părţile!...”. 

Şi erâ bucuros de sosire; eşise în pragul stâ¬ 
nei şi arătă boeresei lui şi pruncilor, câmpia 
cât se vedeâ cu ochii şi fumuri depărtate, pe 
sate. 

Erâ într’o Duminică. Spre seară s’a stârnit 
vânt de cătră mare, şi veneau pe el învăluiri 
de ploae, în stropi mari. La conacul unde po¬ 
posise stăpânul, eram şi eu. Gătisem de mâncat 
la înserat, şi ne ridicasem în picioare, ca să 
ne facem cruce cătră răsărit. 

Erâ tăcere, se auzeâ ploaia de afară bătând 
ca halicele. O stână erâ departe ca la o bălac 
de puşcă. Răzbeau din când în când glasurile 
ciobanilor până la noi. 

„Mărie, zice stăpânul cătră nevasta lui, co¬ 
piilor li-i somn. Culcă-i...’’ 

Pe urmă se întoarse către noi, doi ciobani 
din cei tineri ,care-l slujeam, şi zise: 

„Să se ducă unul din voi să cheme pe Maxim...” 

La vorba asta, în ploia şi vântul de-afară 
s’a auzit larmă mare. Au izbucnit glasuri de 
pameni şi lătrături de câni. 

„Ce este?” strigă Drăgan scurt. Se pipăi la 
chimir să vadă dacă are cuţitul şi puse mâna 
pe uşă. 

Larma creştea. Două focuri de puşcă izbuc- 
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niră. Câni răniţi scheliălăiră. Un glas gros răcneât 

„Chemaţi câinii! Staţi liniştiţi! Altfel dăm foc 
stânilor! Avem treabă cu Drăgan!...” 

Stăpânul se trase un pas îndărăt dela uşă. 
II văzurăm pălind. întoarse capul: 

„Mărie, acopere bine copiii...” 

Femeia înţepenise galbenă la locul ei; îi tre¬ 
murau buzele. 

In larma şi vântul de-afară, paşi dupăiră în 
bătătură. Cinevâ izbi odată în uşă: 

„Deschide!...” 

Drăgan 'trase cuţitul; cu privirea neagră şi 
tăcut, smuci uşa din clanţă şi eşl în prag. Strigă 
apăsat: 

„Cine-i? 

— Ibraim! răspunse glasul din întuneric. 

— Unde-s ciobanii? răcni de-odată Drăgan. 
Luaţi bâtele şi puştile, daţi drumul cânilor... 

— Este cine să păzească ciobani şi câni.... 
răspunse glasul. Sântem mai mulţi şi se ştie 
obiceiul nostru. Avem puţin de vorbit cu dum¬ 
neata, jupâne Drăgan...” 

Drăgan scrâşni spre noi: „Duceţi-vă! Să se 
ridice toată lumea !...” 

Atunci păşi în lumina uşii un om smolit la 
faţă, cu nasul turtit, spătos şi ciolănos, cu tur¬ 
ban, cu şalvari, cu iataganul în mâna dreaptă. 
Vorbea stricat limba noastră. 

„Să nu iasă nimeni, zise el. Cine ese, împuşcăm 
pe loc...” i 

Se întoarse şi dădu o poruncă pe turceşte. Câţivâ 
oameni, ca el îmbrăcaţi, cu puşti, teşiră din umbra 
nopţii. — Şi prin ploae, c’un răcnet mare şi 
sălbatici, cu toţi năvăliră dintr’odată. Copii în- 
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cepură a ţipâ. Nevasta căzu în genunchi. Dră- 
gan făcu două mişcări de apărare cu cuţitul; 
cu braţe vârtoase hoţii îl cuprinseră şi-l pi¬ 
roniră la pământ. 

Toate strigătele, schelălăiturile, răcnetele vor¬ 
bele, se petrecuseră în zvonul vântului, în foarte 
scurt timp. Stăpânul zăcea la pământ" şi avea 
•o faţă mânioasă şi aspră, şi o privire cumplită 
care jnă spăimântară. 

„La pământ!...” strigă către noi Ibraim. 

Ne tupilarăm la pământ. 

„Drjăgan! zice Turcul, ameninţând cu iata¬ 
ganul. Eu ştiu că tu venit azi de-acasă, cu muere 
şi copii. Eu ştiu că tu venit cu parale... Dă la 
noi parale şi eu împăcat cu tine...” 

Stăpânul tăcea, crunt. 

„Drăgan, dă banii! — strigă Turcul, supărat 
deodată. 

— Nu dau! răspunse scurt stăpânul. 

Atunci hoţii îi scotociră chimirul. Scoaseră 
argint puţin. 

„Ai ascuns undevâ aurul, după obiceiu, vorbi 
Turcul. Muere! spune tu, unde îngropat banii?” 

Femeia tremură revărsată asupra copiilor, care 
scânceau înfricoşaţi. Nu răspunse. 

Turcul se T uită în juru-i. Apoi rânji. Atunci 
văzui în barba lui, sub nasul turtit, buza de sus 
despicată ca la epure. Asta-i dădeâ o înfăţişare 
de sălbăticiune. Se răpezl, prinse de subsuară 
pe unul din copilaşi, prunc de trei ani, care în¬ 
cepu a răcni ca junghiat de moarte, şi-I trase 
în mijlocul încăperii târîndu-1 cu picioarele prin 
pulberea de jos. 

„Unde-i aurul?”. 
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Cel căzut tăcea, îndărătnic, sub genunchii ho¬ 
ţilor. 

„Nu spui! Aha! nu spui!” Şi Ibraim lovi co¬ 
pilul în cap cu latul iataganului. Ţipetele ascuţite 
conteniră Idintr’odată. 

Drăgan icni. Şi-l văzui alb ca varul, mai ne¬ 
guros şi mai sălbatec lâ privire decât Ibraim. 

C’o linişte ciudată răspunse; 

„Stai, Ibraim, dau banii...” 

Hoţul lăsă în lungul piciorului iataganul şi 
începu a râde, domolit. Dădu drumul copilului, 
care ge lăsă jos moale ca o pasăre aripată. 
Maică-sa-1 prinse cu ghiare par’că şi-l trase la 
sân grămădindu-se lângă celălalt, cu gemete de 
lupoaică rănită: 

„L-au omorît! l-au omorît! l-au omorît!” 

„Dai aur? întrebă iar Turcul. 

— Dau...‘’ 

Hoţii îi dădură drumul. Drăgan se sculă, dădu 
cu piciorul la o parte tăciunii aprinşi din mij¬ 
locul încăperii şi bătu cu talpa în vatra fier¬ 
binte: 

In lumina scăzută dela două lumânări de seu, 
hoţii săpară cu iataganele. Găsiră aur într’un 
ceaun. 

„Bun, zise Ibraim. Noi rămânem prieteni. Ne 
mai vedem. Las amintire...”. 

Făcu iar semn şi rosti ceva din gât. Hoţii prin¬ 
seră iar pe Drăgan,' şi căpetenia lor îl crestă 
c'u iataganul la frunte. 

Privirea stăpânului iar se aprinse. Gemu. Când 
îl lăsară, se uită spre copii, pe urmă spre Ibraim, 
şi duse stânga.la fruntea însângerată. Zise încet 
şi răguşii . 
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„Bine, IbraimeL.” 

Prin ploae şi vânt, în lătrăturile necontenite 
ale cânilor, hoţii se cufundară în întunericul pu¬ 
stiei. îndată veniră ciobanii, veni Maxim credin¬ 
ciosul. Drăgan se uită la toţi aspru şi sălbatic, 

„Stăpâne, ziceâ Maxim; ne-au împresurat cu 
puşti' şi cu fitiluri aprinse... Ne dădeau foc, ne 
spârcuiau oile... 

— Ilieş, ziceâ şi Maria nevastâ-sa, târându-se 
cătră el, nu lovi în oameni. Şi-acela-i avutul 
tău, şi ţi l-au crufat... Of! destul amar anj avut! 
Ne-a zdrobit copilul!” 

Drăgan tăceâ. Par’că amuţise, ori înebunise. 
. ; ,Ilieş, soţul meu, ziceâ iar Maria, să lăsăm 
singurătăţile acestea... Să luăm totul şi să ne 
întoarcem iar în munţii noştri... 

— Nu! zise deodată încet şi apăsat Drăgan. 
Nu mă ’ntorc. Pe nimeni n’oiu lovi, căci n’am 
vină decât eu, care n’am cugetat la toate. Iar cu 
Ibraîm am socoteală de regulat. îmi durez casă 
de piatră unde ne-om îngropâ copilul, «şi cer 
învoire să m’aşez aicea!...” 

Femeia îneepu a suspină şi-a plânge, şi le¬ 
găna prăpădită de durere la sân copilul lor 
moale. 

„Să ne ducem, Ilieş, la noi acasă! să fugim 
de-aici, Ilieş! 

— Taci, muere, zise Drăgan răguşit. Am vor¬ 
bit, — e sfânt!...” Şi se ’ntoarse spre ciobani: 

„Duceţi-vă şi mă lăsaţi!...” 

Erâ o jale şi-o tăcere printre noi... Stăteam 
toţi cu ochii în foc şi nu ziceam nimic. Cânii 
scheunau şi urlau afară prin ploae... 

Vorba lui Ilie Drăgan a fost sfântă. A adus 
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baltaguri şi puşti ciobanilor şi a făcut rânduialâ 
straşnică de apărare. Şi-a zidit apoi o casă de 
piatră vânătă, de ne minunam cu toţii. Asta în 
scurt timp. Şi numai negru şi ’ncruntat umblă, 
tot îi ningeâ şi-i plouă. Vorbă deschisă nu maj 
auzeam dela dânsul. Par’că purtă un mort în el. 

„Geme prin somn şi se zbate, — spunea în- 
tr’un rând plângând lelea Maria cătră Maxim. 
Ce să facem?... Ce are? 

— îşi roade inima de obidă...” răspunse pe 
gânduri baciul. 

Toate drumurile le i'âceâ pe un cal iute do¬ 
brogean, cumpărat după întâmplarea cea nă- 
praznică cu hoţii. Şi umblă armat cu puşcă şi 
secure şi cu pistoale la oblânc. Ca vântul se du- 
ceâ, veneâ, privegheâ totul, dădeâ porunci cio¬ 
banilor ,şi umblă ca o umbră împrejurul aşe¬ 
zărilor. Nu mai avea hodină nici zi, nici noapte... 

De Ibraim se auzeâ, însă pe locuri mai depăr¬ 
tate. Se ştiă că ’n cutare loc a dat foc; în cutare 
a ucis. Intră şi în sate. fără teamă de stăpâniră 
Dragau ne auzeâ vorbind despre toate, şi nu 
spunea nici-un cuvânt. 

Câteodată numai se răsteâ: 

„Mai bine tăceţi şi vă căutaţi de treburi... H 

Un cioban şopteâ- „îşi aduce aminte de în¬ 
tâmplarea lui...” 

Şi ne păzeam de mânia lui tăcută ca de-un 
bLestem.- 

După un an, cătră toamnă, numele lui Ibraim 
se apropie de noi. Turcul, cu tovarăşii lui, în¬ 
drăznise să intre în geamia dela Babadag. La 
strigătele- hoţilor cu puştile întinse, toată lumea 
ridicase mânile în sus; pe toţi îi cercetaseră şi-i 


www.dacoromanica.ro 


61 


jefuiseră. Călări, apoi intraseră în împărăţia lor, 
în stuhuri, în păduri depărtate. 

Ilic Drăgan, stăpânul nostru, eră într’o aţâ- 
ţare mare. Duşmanul lui se apropiâ iar. Ne 
împărţi praf de puşcă, ne îndemnă să ne as- 
cuţim securile, să ne ţinem cânii aproape, la 
vreme de noapte... Dar nu stăteâ la conac nop¬ 
ţile. Incălecâ şi porneâ cu ochii lui aţintiţi înainte, 
cu mânia lui nepotolită rozându-i măruntacle... 

Şi într’un amurg de toamnă, roş ca sângele, 
zărirăm departe în pustie, fugă de călereţ spre 
noi. Cunoscurăm calul: murgul stăpânului no¬ 
stru. — Ii eşi femeia înainte. Ne adunarăm şi 
noi, îngrijaţi. Trecu pe lângă noi şi strigă: 

, „Doi oameni voinici să încalice şi să vie după 
mine!...” 

In grabă au încălecat doi oameni. 

„Să iee securi!...” 

Au pornit bătând înuai după ei; în urma lor 
par’că se aprindeâ o dâră de pulbere de puşcă. 
Stăpâna, cu braţele încrucişate, se uită în fum,, 
în înserarea de toamnă, şi clătină din cap. 

Am aprins focurile de sară, am veghiat până 
la miezul nopţii. La casa de piatră ardeâ candelă 
şi se rugă stăpâna la icoane, bătând mătănii,, 
pentru liniştea omului ei. 

La miezul nopţii, numai un foc eră aprins. 
II priveghiam câţivâ. Şi deodată auzirăm copi¬ 
tele cailor în liniştea nopţii. Zvârlii un maldăr 
de stuh în flăcări. Ciobanii s'apropiau din um¬ 
bră. Şi deodată sosiră gâfâind pripit patru cai. 
Drăgan sări de pe murg şi slobozi un strigăt 
mare: 

„Creşteţi focul!” 
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Vâlvoarea izbucni şi în pâlpâirile ei deodată 
văzurăm între cei doi oameni plecaţi o mogâl- 
tieaţă ghemuită, pe cal. 

• „Lăsaţi-11” strigă Ilie Drăgan. 

^ Oamenii descălicară. Stăpânul se apropiâ de 
■calul rămas ^şingur, apucă pe călăreţul ghemuit 
•de după cap şi-l trase la pământ. Fugarul spăi- 
•mântat se năpusti în umbră. 

„Daţi drumul cânilor 1” strigă iar cu voce 
schimbată şi răguşită Ilie. 

înaintea focului se ridicase, negru, cu dinţii 
■sticlind în crestătura buzei, Ibraim. Un murmur 
•trecu printre cei de faţă. 

„Tăceţi din gură!”. 

Hoţul ridicase capul, stâ gata să se răpeadă. 
Îşi pipăi brâul. Apoi grăi pripit: 

„Drăgan ! să-mi dai drumul I” 

— Aici a fost coliba unde rni-ai ucis copilul 
şi m’ai crestat în frunte, zise Drăgan. De-atunci 
umblu cu căciula pe ochi şi nu te pot uită!...” 

Ibraim simţi ameninţarea morţii în glasul stă¬ 
pânit şi clocotind de sălbatică bucurie; scurt se 
trase îndărăt şi se răpezi în întunecime. Atunci 
■cânii, simţind străin, se zvârliră ca la lup. 

Hoţul se prăvăli îndărăt, se năpusti spre foc 
şi se lăsă la pământ. Eră spăimântat, cu ochii 
măriţi, îi clănţăneau dinţii. 

Drăgan trase cuţitul. 

„Iartă, Drăgan 1 strigă Ibraim. Dau bani, 
iartă!...” Cu stânga pe pământ, îmbrâncat, cu 
«capul ferit, îşi tremură dreapta spre mocan, 
înfricoşat par’că de ura neagră care sticleâ ca 
şi luciul cuţitului în ochii lui. 

Dar stăpânul nostru nu l-a ertat. De-un an 
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şi mai bine îl aşteptă, gemând, şi-l pândeâ. Nu-1 
puteâ ertâ pentru pecetea de sânge, pentru bani, 
pentru copil. S’a plecat deodată spre el'şi i>a, 
tăiat gâtul ca unui berbece. 

• „Aşa s’a aşezat Drăgan în Dobrogea, domnii 
mei, şi neamul lui pe urmă s’a înmulţit. S’a. 
făcut şi sat în jurul salcâmului unde dormeâ, 
îngropat copilul... Dar numai om ca stăpânul 
nostru puteâ să înceapă, ce-a început. Zicea efc 
aşa mai pe urmă: Să nu uitaţi, flăcăi, vorbai 
sfântă: ochiu pentru ochiu, dinte pentru dinte... 
De sălaşul lui nimeni n’a mai îndrăznit să s’â- 
propie!...” 
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Un cântec 


Dela Sfântul Gheorghe, sau Caterleţ, cum îi 
zic Ruşi, ne întoarcem până la Canalul Duna- 
văţului. Lăsăm vaporul în mijlocul Dunării şi 
pornim cu bărcile pe canal, înspre lacul Dra- 
novului, departe, cale de şapte ceasuri. 

Cum intrăm pe gârlă, între stufării şi sălcii, 
vântul a încetat O căldură năbuşitoare apasă 
ca ceva greu, şi cu cât trece vremea, căldura 
creşte, ajunge de nesuferit, setea începe să ne 
chinuiască. Simt nevoia de aer, de larg, dar 
mergem domol pe-o apă neclintită; soarele bato 
drept şi capul mi-1 simt dela o vreme ca de 
jăratec. Căldura s’a grămădit la faţa gârlei, şi 
par’că fierbe năprasnică. Oamenii care trag la 
lopeţi, cu piepturile dezgolite, cu capetele goale, 
cu mânicile cămăşilor suflecate, se mişcă în- 
ţr’un ritm regulat, ‘ se pleacă înainte trăgând 
lopeţile din unde, apoi se lasă pe spate, încor¬ 
daţi, cu muşchii grămădiţi deodată ca nişte no¬ 
duri de funii, între coate şi umeri. Aşâ se mişcă 
domol şi fără oprire, fără să vorbească ceasuri. 
Din vreme în vreme, unul lasă o clipă lopeţile, 
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caută o ulcică albastră la picioare, o iâ, o vâră 
în apa canalului, o umple, şi bea câteva guri. 
Varsă ce a rămas, pune vasul la loc, şi iar 
îâ lopeţile. 

„Chinul setei nu-1 po{i învinge aici decât cu 
răbdarea... zise prietenul nostru. Cu cât bei apă 
mai multă, cu atât însetezi mai tare. De aceia 
cu, când pornesc prin gârle, mănânc foarte pu¬ 
ţin şi nu beau nimic. Oamenii care lopătează 
sânt deprinşi cu apa băltii, dar nici ei nu beau, 
■ci-şi plătesc numai gura uscată...” 

Dela o vreme setea şi căldura cumplită mă 
cufundă într’un fel de amorţire; apoi încet-în- 
cet, încep a-mi veni în fire. Oamenii cu aceiaşi 
putere trag neosteniţi la lopeţi. 

Acum încep a privi împrejurimile. Zid de 
stuh la dreapta şi la stângă; din când în când 
sălcii cu frunzişul neclintit. Pe sub cerul alburiu 
nici-un zbor de păsere; prin adâncimile tre¬ 
stiilor nu simt nici-o mişcare de viaţă. Din când 
în când numai, la fata apei, văd gâze cafenii, 
cete-cete, jucând pe Juciu, înaintând şi retră- 
gându-se într’o mişcare fără contenire. 

„Acestea se cheamă ploşniţe de apă...” zice 
unul dintre lopătari. 

Intr’un timp întâlnim un boschet de plopi 
care-şi înalţă ramurile sus în văzduh; frunzele 
lor întoarse de vântul Înălţimii par nişte foiţe 
•de argint. 

Apoi încep a deosebi, prin încurcăturile stu- 
făriei şi a generaţiilor de sălcii, ghirlănzi de 
acăţătoare, cu flori de un dulce albastru; acestea 
sunt lejnicioare, fiice ale Deltei. Din loc în loc, 
unde gârla se lărgeşte, se arată crini albi de 
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apă, între frunzele lor mari şi late, cu contururi 
de paletă. Planta îşi are rădăcina în fundul 
apei, şi floarea s’a urcat pe luciu adusă de a 
viţă lungă la lumina lumii. Intr’un cot poetic 
se arată un pâlc de nuferi mici galbeni, nişte 
cupe mărunte strălucit vopsite. Iar la mal, une¬ 
ori, din pământul hrănii în atâţia ani cu trupurile 
atâtor burueni şi atâtor flori, se ridică viguros 
un buchet albastru ca cerul, o puzderie de nu- 
mă-uitâ. 

Soarele, cu vremea, lunecă spre asfinţit, dar 
până într’amurg mai este mult. Căldura începe 
să se mai ogoae, şi prind a privi lumea cu alţi 
ochi. 

Prietenul nostru zise într’un răstimp: 

„Avem să ne abatem şi pe la un gospodar din 
partea locului”. 

Târziu, în liniştea zilei, luntrile se alătură de 
mal, subt sălcii vechi, scorburoase. Un cârd de 
vrăbii, prietenile omului, se risipeşte la ară¬ 
tarea noastră. Şi pe ţărm o singură casă stă 
pitită în singurătatea locului. 

Ne coborîm, urcăm sus; un moşneag mărunt 
cu barba căruntă, îmbrăcat cu cămaşa roşie 
,rusească, ne întâmpină foarte prietenos, vor¬ 
bind grozav de stricat limba noastră. Dar aşâ 
cum poate, spune că-i facem plăcere şi nu ştie 
cu ce să ne stee înainte, căci el în singurătatea 
lui, arar vede feţe omeneşti. 

. II chiamă Leon Siroca. Aici locueşte de multă 
vreme, cine ştie de când. Ce stăpâniri au fost 
pe vremuri, ce stăpânire este acum, mi se pare 
că puţin îl interesează. El îşi căută de cele trei¬ 
zeci ori patruzeci de vite ale lui, care pasc iarba 
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de pe grinduri, şi de livada pe care a ridical-o 
în jurul casei. Cu oarecare uimire văd meri şi 
peri şi gutui încărcaţi de roadă bogată. Zâmbind 
cu blândeţe moşneagul intră pe subt ramuri, 
culege fructe, ni le aduce în braţe şi ni le îm¬ 
parte. „Nu-s încă coapte, dar măcar sânt bune 
pentru sele...” zise el arătându-şi dinţii şi gin¬ 
giile roşii. 

Pe prispa de pământ, subt streaşină joasă de 
stuh, văd câteva ştiubee goale. 

„Moşule, ai şi albine?...” 

El se uită uimit la mine, pare a nu mă pri¬ 
cepe; apoi începu a râde cu ‘prietenie: 

„Cum? aha! da-da! bine-bine: da, bine!... 

Crede că l-ai întrebat dacă o duce bine, 
zice unul dintre pescarii noştri.... Nu, moşule, 
te întreb dacă ai muşte, şi ştiubee... 

— Aha! Nu! nu!... zise moşneagul cu părere 
de rău, nu mai este! Venit odată gârla mare, 
luat, înecat... Acu aşteptăm să vie un roiu... 
Dacă trimete Dumnezeu, luăm pe ^1 şi-l punem 
la ştiubeiu...” 

Ne petrece apoi la umbră, pe prispă, ne scoale 
din beciu unt proaspăt şi pâne neagră. Se uită 
la noi cum gustăm roadele grădinii lui, mana 
vitelor lui, şi pânea lui, şi păreâ bucuros, şi 
ne privea cu frăţie, cu un zâmbet, stând cu 
mânile la spate, desculţ şi în cămaşa lui roşie 
încheiată pe umăr. 

* 

* 

Bătrânul Leon Siroea eră un singuratic. L-am 
mai cercetat altădată în sihăstria lui, umblând 
la vânat, în bălţi. Aveâ puţini argaţi pentru vite; 
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un fecior se îndeletnicea cu pescuitul, iar pe 
baba lui aproape n’am văzut-o. 

Pentru moşu Leon ea eră pesemne o fiinţă 
cu totul inferioară, care trebuiâ să-şi ducă viaţa 
în bmbră şi ’n tăcere. 

Venisem din gârlă cu feciorul: un flăcău voi¬ 
nic, cu braţele şi picioarele ca nişte coarde de 
oţel. Printre izbucniri de vânt şi ploi răpezi, 
izbutisem să împuşc câtevâ raţe; şi-acum stăm 
la foc lângă prispă şi moşneagul jumulea o 
pasere. Intr’o oală mare, i'ierbeâ cvasul, cu peşte 
proaspăt. 

Invălit în mantaua-mi călduroasă, ascultam 
cum se învalue vântul departe, în nesfârşitele 
păduri de trestii şi de sălcii. Aici, lângă căsuţa 
aşâ de depărtată de lume, nu băteâ vântul, eră 
la dos; şi aveam o senzaţie de plăcere rară. 
Eram ud şi trudit, eram şi flămând, şi focul prie¬ 
tenos ardea lângă mine, şi mirosul bucatelor 
îjni dezmierdâ nările. 

Din vreme în vreme, arare, sălciile bătrâne 
fremătau: simţeam în freamătul acesta fiorul 
toamnei apropiate... Şi-o umbră de tristeţe dădea 
mai mult farmec singurătăţii în care mă aflam 
şi stări de plăcere care-mi umplea sufletul. 

Deodată, moşneagul, cum sta chincit lângă 
foc şi cămaşa-i roşie, desculţ şi cu capul gol ca 
un stog zbârlit de vânturi, începu să cânte ceva: 
o melodie tărăgănată. II ascultam pe gânduri, 
apoi luarea-aminte mi se deşteptă. Deosebeam 
între vorbele străine ale cântecului ceva ciudat, 
un nume românesc par’căi „Piotr-Vaivoda”. 

„Ce cântec e acesta?...” întrebai eu deodată 
pe flăcău. 
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Moşneagul se opri şi ridică capul. 

„Un cântec vechiu”... zise feciorul cu nepă¬ 
sare. 

Tăcurăm. După un timp, bătrânul Siroca iar 
îşi încep ii melodia cu Petru-Vaivoda, — şi-l as¬ 
cultam şi mi se părea că înţeleg ceva, cevâ 
nedesluşit, deşi nu înţelegeam nimic. 

Intr’un târziu moşneagul se opri, ridică ca¬ 
pul şi-mi zâmbi. ^ 

„Asta este vechiu, vechiu... îmi zise el. Asta 
este un cântec dela Cazaci... Noi fost mulţi Ca¬ 
zaci de mult şi bătut cu Turci. Şi rămas de-a- 
luncea cântece multe...” 

Întrebai pe flăcău, care ştia mai bine româ¬ 
neşte: 

„Ce spune în cântecul acela pe care l-a cântat 
moşneagul? 

„Ce să spue? răspunse el. Un cântec din ve¬ 
chime... cu un pescar pe care-1 chemă Petru 
Voivod...” 

Dintr'odată mi-a răsărit în minte imaginea 
lui Petrea Majă pescarul dela Brateş si din 
bălţile Dobrogei; mi s’a încălzit inima în piept 
şi mi s’au înfierbântat ochii; par’că nu-mi venea 
a crede... 

„Mai cântă-1 odată, moşule..." rugai eu pe 
moşneag. 

Chemai pe flăcău lângă mine, să-mi tălmă¬ 
cească pe cât a puteâ versurile. 

Şi Leon Siroca îşi plecă părul cărunt şi stu¬ 
fos, sc apropie mai tar§ de foc cu raţa, şi în¬ 
cepu iar cu glasu-i trist cântarea simplă. Din 
când în când sună vântul în sălcii, ca un acord 
de baladă. 
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Iar flăcăul Timoşa îmi spuneâ întrerupt şi 
stricat vorbele: 

A fost de mult la Dunărea bătrână, 

Intre Cazacii noştri, 

Un Pescar moldovan pe care-I chema Petru, 

Şi-i era dragă o fată, Marica. 

Şi-i zicea el: Dragă Marica, 

Intinde-mi voi mrejele 
Ş’oiu pescui bălţile 
Şi mult peşte*oiu prinde. 

Şi f n târguri l’oiu duce, 

Şi Poiu schimba pe aur, 

Şi pe urmă om face nuntă împărătească, 

Dragă Marica! 

Iar Petru eră fecior de Domn — 

Şi era pribeag în bălţile dela Dunăre. 

Ş’a murit Voevodul cel bătrân, 

Şi poporul l-a cerut Domn pe Petru, 

Şi când se ducea Petru-Vodă la Domnie 
Cu alai şi cu oşti, 

Au năvălit în sat la Dunăre Tătarii 
Şi i-au ars casa, şi i*au rupt mrejele, 

Şi pe Marica au furat-o, 

Au furat-o Tătarii! 

Ş*a ajuns o veste până la Suceava, — 

Sai, Petre-Voevod! 

Că au ars Tătarii satele şi mrejele 
Şi ţi-au furat mireasa 
Sai, Petre-Voevod ! 

Şi s'a repezit domnul cu oşti 
La fraţii lui dela Dunăre, — 

Şi fraţii lui erau Cazacii 
Cari cutreerau bălţile şi Marea. 

Şi cu oşti moldoveneşti a venit 
Pe cai iuţi ca vântul.. 

Dar la hanul tătărsc 
Era mireasa lui dusă — 

Şi*n cort la hanul tătărăsc 
A murit mireasa ! 

Cu moldovenii şi cu Cazacii tăi 


www.dacoromanica.ro 


71 


Bate Crâmul — 

Arde Crâmul şi-l bate 
Şi sfarmă corturile împărăţiei. 

Alungă pe necredincioşi, 

Şi-i îneacă ’n Marea, — 

Dar plângi, că pe mireasa ta 
N’ai s’o mai vezi! 

Căci mireasa ta zace ’n mormânt, 

Şi vântul bate iarba 
De pe mormântul ei, — 

Petre-voevod! 

Amurgul întindea un văl misterios peste bălţi,— 
bătrânul Siroca tăcuse. Mă gândeam, pe când 
suna vântul în sălcii, la lucrurile trecute, la atâ¬ 
tea tragedii necunoscute, îngropate în aceste bălţi, 
în ostroavele Dunării, până la Marea. Şi-mi vi¬ 
bra în suflet, c’un accent nespus de dulce, acest 
cântec necunoscut, într’o limbă străină, despre 
Petru-Vodă Rareş ! 
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JirftN PART (eugeniu p. botez) 


Rătăcit 


Eră pe la amiază; o linişte adâncă stăpânea 
satul tăcut şi uitat printre mlaştinile acoperite 
de stuf auriu. Colibele sărăcăcioase ale pescarilor 
înşirate la rând, acoperiau limba de pământ pre¬ 
lungită de la gura Sf. Gheorghe până departe 
spre larg, unde se perdea dunga albicioasă a 
Dunării în nemărginirea albastră a mărei. 

Departe, tocmai în coada satului, era coliba 
lui Moş Simion; tupilată sub coperişu-i ţiguiat 
de papură, mai pustie acum de cât în totdeauna. 

De o săptămână şi 'mai bine, de când moşnea¬ 
gul îşi îngropase singurul fecior pe care-1 avu¬ 
sese, uşa colibei n’a mai fost deschisă. Tot tim¬ 
pul umblase bătrânul aşa, rătăcit prin vecini 
şi pe la cârciume, ca să-şi înnece amărăciunea 
care-i jumpleâ inima şi să uite jalea ce-i clii- 
nuiâ mintea. 

Mereu repetă desnădăjduit- la ce bun rămă¬ 
şiţa asta de zile care mi-a lăsat-o Dumnezeu! 

Grecul, care aveâ pescăria în arendă, l-a ertat 
câtevâ zile, pe urmă i-a ţerut să-şi urmeze me¬ 
seria că altfel nu-i mai dă făină. Bătrânul s’a 
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întors iar la barca lui, rămasă părăsită pe mal 
în bătătura colibei. - 

Ce eră de făcuţi Trebuia să se hrănească cât 
mai avea de trăit... 

După ce şi-a cercetat barca, a dat-o la apă, 
i-a potrivit catargul şi apucând amândouă lo- 
peţile a plecat oftând din adâncai inimei — 
de mult timp nu mai plecase bătrânul aşa sin¬ 
gur la pescuit.... 

0 adiere dulce de vânt, care venea din spre 
largul mărei, răcorea fruntea pescarului şi se 
juca nebunatic printre viţele lui de păr cărunt. 
Şi suflarea acea uşoară de vânt, înfiora faţa 
străvezie a mărei, tăiată de urmele bărcilor mici 
şi negre, cu pânzele umflate, ca nişte păsări cu 
aripile întinse, cari sburau la larg departe, spre 
locul de pescuire, cale de opt mile de la mal. 

Intrecându-se în goană, tot câte doi pescari în 
fiecare barcă, treceau unii pe lângă alţii, vor¬ 
bind şi cântând în gura mare; iar vântul, le cu¬ 
legea sunetele glasurilor ducându-le 'înainte, până 
le perdea frânte în golul nesfârşit al depărtării. 

— Greu, greu de tot singur, Moş Simioane, îi 
strigă unul din fundul bărcii, noroc bun! 

Să deă Dumnezeu, îi răspunse cu jumătate 
glas bătrânul care stă perdut pe gânduri, strân¬ 
gând cu amândouă mânile lopata care o ţinea 
drept cârmă. 

Ajunsese aproape de locul unde erau înşirate 
cârligele pentru nisetri şi moruni, când a prins 
el de veste că din spre asfinţit se înălţase un 
nouraş alburiu, arcuit pe bolta limpede alba¬ 
stră a cerului. 

Vântul îşi schimbase repede direcţia şi suflă 
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acum din spre coastă, din ce în ce mai însufleţit. 

Cunoştea el semnele acele; eră un grăunte de 
furtună care se apropia văzând cu ochii. Ce¬ 
lelalte bărci se depărtaseră de mult, gonind spre 
ţărm. 

Bătrânul, văzând bine că numai este chip să 
meargă drept în potriva vântului, care se în¬ 
tărea mereu suflând din spre uscat, trecfi uşor 
colţul pânzei în celalt bord al bărcei. 

Şi pânza se umflă sbătându-se ca însufleţită, 
sub loviturile vântului, pe când barca aplecată 
pe -o coastă zbură ca o săgeată. 

Pe sus, venea tot mereu norul acela.; mai 
aproape, tot mai aproape, până se sparse, cu 
ropot, într’o ploae repede şi deasă. Picăturile 
mari şi reci, după ce-1 orbeau biciuindu-i faţa, 
se scurgeau în barba încâlcită a moşneagului. 

Marea, resvrătilă repede, îşi începuse jocul 
ei neastâmpărat. Şi barca mică, uşoară ca o 
bucată de plută, aci se ridică în sus pe creasta 
albă de spumă a unui val, aci alunecă în jos, 
afundându-se ca într’o prăpastie. 

Bătrânul, stă liniştit, cu mânele încleştate pe 
lopata cu care ţinea cârma, guvernând la val 
cu ochii ţintă înainte, întâmpinând valurile şi 
potrivind mersul zbuciumat al bărcei. 

Pânza se sbăteâ prinsă de catargul îndoit sub 
vânt, — nu s’auzl decât o trosnitură seacă; şi 
catargul se frânse în două. Pânza ne mai ţinân- 
du-se, căzu jos tremurând şi prăvălind barca 
pe poastă. O îpjurătură scăpă, printre dinţii 
bătrânului. Intr’o clipă îşi smulse cuţitul de la 
brâu şi tăie sfoara care ţinea colţul pânzei. 
Pânza rămase liberă, o şi zmuci vântul repe- 
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zind-o în goana lui nebună: barca se îndreptă 
iarăşi la loc. 

Atunci, el apucă amândouă lopeţile şi începu 
să tragă cu toată puterea; dar îi eră zadarnică 
încercarea căci nu putea înainta împotriva vân¬ 
tului care-1 târâ înapoi spre larg. 

Scrâşnind, turbat de necaz, se luptă încăpă¬ 
ţânat moşneagul, trăgând din răsputeri, şi în- 
cordându-şi braţele lui noduroase îşi lăsă pe 
lopeţi toată greutatea trupului său gârbovit. 

In fierbinţeala luptei un gând dureros îi scă- 
pără prin minte: „unde-i fecioru-său acum, să-i 
dea ajutor cu braţele lui vânjoase”. 

...Şi în lupta asta aşa de nepotrivită, marea 
par’că anume bălându-şi joc de slăbiciunea lui 
îl ameţea aruncându-i în obraz stropii valurilor 
care ferbeau clocotindu-i în juru-i. 

Capul bătrânului ardeâ în flăcări. Ca să-şi 
mai- răcorească fruntea acoperită de sudoare, îşi 
trase căciula pe ceafă, dar vântul care sufla 
mânios i-o smulse într’o clipă, aruncând-o în 
jocul valurilor. 

Zăpăcit de ropotul vijeliei, cătând numai în¬ 
nădite pentru a se strecură printre slâncele acele 
spumegătoare, pierduse din vedere ţărmul către 
care trebuiă să meargă. 

Şi acum, cu puterile sleite, se oprise desperat 
în loc; cu capul gol, cu părul în vânt, cătâ 
cu groază în juru-i să poată zări în vre-o parte 
dunga ţărmului înegrind orizontul. 

Dar, nimic.... nimic pe toată întinderea pustie 
a apei albastre-sinilii pătată numai de umbra 
norilor cari alergau nebuni pe bolta sură a ce¬ 
rului. Nu mai puteâ şti încotro eră uscatul. 
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Ce eră de făcut?.,. Rămas jucăria valurilor, 
la voia întâmplării, priveâ 'aiurit departe, toc¬ 
mai în fundul nedesluşit al zării, acolo unde bolta 
cerească se sprijină par’că pe vârfurile albe 
ale valurilor. 

Vântul îşi înmuiase suflarea. Se mai linişti, 
încălzit de speranţa că vre-un vapor care ar 
trece pe aproape l-ar putea zări. îşi scoase 
haina încet şi-o prinse ca semnal de catargul 
pe jumătate rupt. 

Istovit de oboseală, se lăsă în fundul bărcii, 
moale ca ceara, şi chinuit amar de lupta gân¬ 
durilor ce se încinsese în mintea lui turburată. 

Un cârd de goelanzi, plutind prin spaţiu, se 
rotea ţiindu-se mereu de-asupra bărcii rătăci¬ 
toare. 

Ce nesuferite sunt aceste păsări de pradă când 
aruncă în singurătatea mării ţipetele lor sălba¬ 
tice ca nişte râsete înfiorător de batjocoritoare. 

Şi bătrânul, cu ochii ţintă, urmărindu-le sbo- 
rul, îşi încreţea fruntea vrând să-şi alunge din 
faţă o imagină urîtă, rămasă de demult în mintea 
lui. Dar, nu puteâ să scape, imaginea îl chinuiâ 
răsărindu-i din ce în ce mai limpede şi mai vie. 

De atâta vreme, şi ce bine îşi aduce aminte 
de cadavrul pe care l-a întâlnit plutind printre 
valuri, sfâşiat de goelanzii cari se sbăteau în 
jurul lui cu aripele întinse, cu ciocurile deschise 
ameninţătoare... Dacă ar pieri de sete şi de 
foame, ar ajunge şi el tot aşa... şi bătrânul 
se înfioră tresărind ca dintr’un vis urît. 

Umbrele serei începuse a împânzi orizontul 
cernit, vântul căzuse cu totul; numai valurile 
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mari, greoae, se mai legănau încă în liniştea 
largului mărei. 

îşi simţea limba uscată în gură şi buzele îi 
-ardeau ca focul, începuse setea să-l chinuiască. 
Se culcă pe pântece muindu-şi buzele în apa de 
ploaie strânsă în colţul „bărcii; dar se ridică în¬ 
dată ştergându-se repede cu mâneca de la că- 
maşe; apa de ploaie eră amestecată cu stropi 
<le apă sărată a valurilor. 

Se lungi pe fundul bărcii, cu faţa în sus, cu 
pumnii sub cap, cercând să-şi potolească gân¬ 
durile. 

Intr’un târziu, închise ochii voind să adoarmă, 
dar deasupra capului i se părea că plutesc, des- 
făşurându-se, vederi felurite şi un gând de moarte 
îi frământă mintea. Ne mai putând suferi, des¬ 
chise ochii mari cătând înfiorat în jurul său. 

Bolta cerului se limpezise peste tot, şi în creş¬ 
tetul ei lucea luna încremenită, aşa de galbenă 
şi de plină, despicând cu o dâră de lumină ne¬ 
mărginirea neagră a apei. 

Nu putu aţipi nici o clipă, stă deştept; stă- 
pânindu-şi răsuflarea, îşi ascultă cu frică bă¬ 
tăile iniinei, iar gândurile ca într’un haos întu¬ 
necos i se încrucişau cu o iuţeală ameţitoare. 

Toată viaţa-i tristă, monotonă, i se desfăşură 
pe dinainte. întâiul gând i se opri la fiu-său, 
îngropat de câtevâ zile; i se păreâ că vede 
smulsă şi aruncată în lături crucea albă de lemn, 
lucrată de el, şi movila aceea de nisip amestecat 
cu sfărămăluri de scoici colorate, eră răscolit... 
încet şi în lumină, i se arătă satul, coliba aceea 
tupilată în care s’a trezit... sărăcia, necazurile 
şi mulţumirile pe cari le avusese... malul acela 
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sterp şi nisipos unde era cimitirul satului, şi 
par’ca îşi vedea femeia cu o mână straşină la 
ochi şi cu cealaltă făcându-i semn să vie la ea... 
şi toate, toate i se înşirau într’o jale mută, chi¬ 
nuitoare. 

Ce noapte groaznic#, până a prins a miji 
zorile ! 

Şi cum stă cu ochii pironiţi în fundul zării,, 
unde se întindea mereu o pată roşă-aurie po- 
liind faţa apei, acelaş gând de moarte îi în¬ 
gheţa simţirea: ce va face toată ziua... şi mâine... 
şi poimâine?.... 

Gâtlejul uscat de sete, pântecele care ţipă de 
foame, şi ţărmul tot nu se zăreşte şi nici o 
pânză nu albeşte la orizont, nici o urmă de fum 
dela vre-un vapor nu se poate străvede pe toată 
întinderea goală a tnării. 

Ca să-şi mai înşele foamea, începu să mestice 
tutunul pe care-1 avea la el. Se lungi apoi iar 
cu trupul scăldat în ploaia caldă a razelor de 
soare, şi rămase aşa cu ochii închişi, cu buzele 
arse în friguri, pierzându-se într’o gândire tot 
mai înceată, mai nedesluşită, până i se topiră 
simţurile într’o amorţeală greoae: căzuse într’un 
somn adânc. 

...Şi cum stă el, cu ochii stinşi, dormind cit 
faţa în sus, întins pe fundul bărcii aceleia mici 
şi negre, părea culcat într’un sicriu care plutea 
la întâmplare, rătăcit pe luciul pustiu al apei 
întinse, fără margini. 

* * 

Când şi-a venit bătrânul în fire, era pe nişte 
saci de. pe puntea unui vapor englez de co- 
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merţ, care-1 luase întâlnindu-1 în drumul spre 
Sulina 

Trecuse departe de Sf. Gheorghe, că abeâ se 
mai zăriă turnul farului ca un punct negru, pier¬ 
dui la orizont. 

Acolo eră salul lui; pe malul acela sterp şi 
nisipos, acolo se stinseseră toţi ai lui, şi cât de 
singur şi amărît eră acum la vreme de bă¬ 
trâneţe. 

...Şi o îndoială dureroasă se închegă în min¬ 
tea bătrânului, pe când buzele-i uscate şopteau 
în neştire: la ce bun rămăşiţa asta de zile ce 
mi-a lăsat-o Dumnezeul... 
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La ţărmul mării 


Răzleaţă de celelalte viile, care alcătuesc oră- 
şelul-cartier Carmen-Sylva, e căsu|a albă şi râu 
isprăvită, unde eu şi ai mei vom stă, în vara 
aceasta, câteva săptămâni. Împrejurul casei e 
câmp deschis, plin de ierburi sălbatice, răbdă¬ 
toare la sete şi trainice ia răsucelile vântului. 
Locul vine înclinat dela mare spre ghiol şi casa 
noastră, ca mai toate celelalte, are perspectivă 
Iacului, dar nu şi pe a mării. Xuinai hotelul 
şi câteva vile de pe ţărm le au pe amândouă. 
Pe alăturea de noi, printre mare şi lacul cu nume 
tătăresc, şi cu nomol făcător de minuni, trece 
şoseaua Constanţa-Mangalia. Pe dealul care se 
umflă spre miază-zi ca un val, despărţindu-ne 
de satul Tuzla, stă înfiptă silueta vagă a unei 
biserici ce va să fie. Pe ţărm sânt două-trei vile, 
neîmprejmuite şi de-abiâ ieşite clin mistrie. Ar¬ 
borii lipsesc în partea aceasta. Pe lângă casa 
noastră, dealungul ulucilor, sânt câţiva puian¬ 
dri de salcâm. Alte vile n’au nici atât. Singur 
hotelul Movilă — construcţia cea dinlâiu care a 
frânt conturul pleş al acestor ţărmuri are în 
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poale un parc tânăr de vre-o 15 ani, adică nişte 
alei uşoare, parte copăcei şi parte flori, pe cari 
le continuă în vecinătăţi câteva pete, câtevâ şi- 
şiruri de plantaţie nouă. In anul 1900, aceste 
locuri erau linse şi nerănite ca o spinare de cal 
sălbatic. Primul somn îngrijător, pentru ochii 
mei cari priveau din depărtare, a fost fantoma 
roşie o hotelului de azi, Movilă. 

Dela casa mea, prin iarba rară, duc spre mare 
mai multe cărărui. Această iarbă este un fel de 
fân zbârlit, în care se amestecă destule flori 
dar flori uscate la pipăit şi ţepoase, garofiţe 
de câmp, traista-ciobanului şi alte burueni de¬ 
prinse cu seceta. Cărăruia care duce spre Cazin 
e largă şi colbuită: celelalte sânt cărărui parti¬ 
culare, pentru vilele de pe ţărm. După două 
sute de paşi o bară albastră, ca de oţel, apare 
între acoperişul de olane al Cazinului şi micul 
promoloriu de alături. E marea. Bara de oţel 
se face mii de bare; barele se întind ca fulgerul 
şi deodată, între ţărmul desvălit şi orizontul 
care eră o simplă lamă albastră, sclipeşte imen¬ 
sitatea, palpită nesfârşirea ! Cu ce ai putea să 
asemeni acel noian fluid, când verde, când al¬ 
bastru, când argintos, când plumburiu, când ame¬ 
stecat din toate aceste tonuri şi mereu fără tihnă, 
mereu încercat şi înfiorat de schimbările ceru¬ 
lui ale cărui faze luminoase le resfrânge clipă 
cu clipă, mereu strâns de stavila ţărmului, în 
ale cărui mii de băi murmură sau suspină, se 
vaetă sau bubue! Cu ce măsură verbală con¬ 
venită ai puteâ să redai impresia covârşitoare 
care înneacă sufletul, în faţa fluidităţii atâtui 
argint, atâtor peruzele şi smaralde! Uluit de 
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zbuciumarea uriaşă pe care o ştii mai largă de 
cât zarea şi alunecând departe pe subt zare, 
simţi nevoia să-ţi întorci privirea spre ţărmul 
mărginit şi nemişcat. Dinţătura lui -capricioasă 
şi Inegală, în contrast cu vasta uniformitate, 
odihneşte ochiul şi-l desmiardă. 

Neregulat, scobit şi prăbuşit, aici la 8 —10 
metri deasupra apei, jos unde valurile ajung şi 
se deslramă, ţărmul are albii dulci, căptuşite 
cu puzderia stâncilor măcinate şi a scheletelor 
marine. Arar se găsesc în malul înalt pietre 
lari, încă nebiruite, de cari valurile mării să-şi 
agaţe spumele şi algile. Intre linia întortochiată 
unde pământul dobrogean se frânge ca să se 
facă ţărm şi linia onduloasă a nisipurilor vecinie 
vânturate de lopeţile mării se întinde, cu în¬ 
treruperi, un brâu de pante mănoase, semănate, 
mai încoace, cu trifoi, plantate, mai încolo, cu 
.arbori şi cu viţă. 

Din dreptul hotelului Movilă şi până la Farul 
dela Tuzla coasta Pontului Euxin mi-e familiară 
şi cunoscută în amănunte, fiindcă am măsurat-o 
ou pasul şi ai visul şi azi şi altădată. Pe acele 
povârnişuri line şi înverzite cresc, cu o bogă¬ 
ţie ne mai văzută aiurea, sulfina albă şi maghi¬ 
ranul sălbatic. In după amiezile încinse, de Iu¬ 
lie, veneam şi şedeam'ca pe o bancă, pe ţărmul 
înalt, în bătaia vântului de mare amestecat cu 
miros de sulfină. Intr’o parte eră plaja albă, pe 
■care (Oaspeţii sănătoşi şi suferinzi începeau s’o 
acopere; în partea cealaltă se ivea din lanurile 
galbene întinse până în mal, vârful Farului dela 
Tuzla, iar în faţă, cuprinzând trei sferturi din 
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spaţiu şi din gând, eră marea scânleetoare şi 
neînţeleasă. 

Am găsit în Carmen-Sylva un vechiu prieten — 
un om de treabă — îmbrăcat în haină preo¬ 
ţească şi l-am făcut tovarăş plimbărilor şi re¬ 
veriei mele. Am mers cu el alături, printre ma¬ 
rea când sură, când argintie, când albastră şi 
lanurile totdeauna galbene. Câte o barcă de pes¬ 
cari trecea, cu pânza întinsă, departe în largul 
apei. Câte un şirag de călifari — acele păsări 
albe cari se leagănă pe ţărmuri, ca o prelungire 
aeriană a spumelor oceanului — poposea pe 
nisip. Noi ridicam braţele în sus şi' păsările 
vigilente zburau deodată, ca să se lase apoi pe 
mare, unde rămâneau tot atât de nemişcate ca 
şi pe ţărm. Ne aducem aminte lamândoi, dar fără 
să ni-o spunem, de Lacul cu nume şi cu formă 
de ghitară, de pescuiturile minunate, de Fur¬ 
tuna de pe mare şi de celelalte divine episoade 
pe care el le citeşte în fiecare Duminică, din 
uşile altarului şi pe care eu le-am citit ani dea- 
rândul, în vremea entuziasmelor naive. Ne adu¬ 
cem aminte de acea Călătorie, în ziua Sâmbetei, 
printre lanurile coapte şi prindeam şi noi cu 
mâna câte un spic, ca să-l frecăm în palme şi 
să scoatem bobul rumeor. Şi ca bobul de grâu. 
Care iese din pleavă, aşa ieşeau din pleava inimii 
amintirile cele bune şi gândurile drepte, O, dacă 
viaţa ar fi atât de simplă şi de clară, dacă dru¬ 
mul pi ar, fi să meargă totdeauna printre o 
mare lină, cu lăsări depărtate argintii şi un 
ţărm învestmântat în holde fericitei Dacă marea 
aceasta nu s’ar tulbură adeseori atât de greu şi 
turbarea ei nu s’ar vărsă peste cărarea noastră. 
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iar ,ţărmul, azi armonios şi tare, nu s’ar face 
râpă şi mocirlă, cutreerată nu de amintiri evan¬ 
ghelice, ci de acele animale necurate, pomenite 
în Evanghelie, care se aruncă de pe ţărm şi se 
îneacă în mare! 

Aşa încât, în acele seri cristaline, încheiate în- 
tr’o parte de geana apelor iar în cealaltă de 
ondularea malurilor verzi, şi amicul meu şi eu 
plimbam cugete triste, el pentru un cuvânt, eu 
pentru altul. El îmi povestea luptele lui de obscur 
soldat al Bisericii, visurile lui prădate, străduin¬ 
ţele lui prea puţin răsplătite şi puţin înţelese 
de cei din preajma-i. Sărman prieten, suferea 
ţi el, în fond, de aceiaşi suferinţă, ca noi toţi. 
In inima lui, ca într’o albie prea largă, idealul 
lui curgeâ scăzut şi sărăcăcios, ca un torent 
învins de seceta lui Iulie. Uneori, pe linia de 
ideală ametistă. care arată unde marea şi cerul 
se despart, se ivea câte un mugur deabeâ văzut 
sau se deşiră în văzduh un norişor. Şi ne gân¬ 
deam atunci la nenorocirea ceasului de faţă, la 
vastul măcel pornit între popoarele creştine şi 
la spionii mării cari puteau să se aţină dincolo 
de orizont. Şi ne întristam şi mai mult în faţa 
mării, atât de uriaşe şi de calme şi în faţa omu¬ 
lui, atât de mic şi de robit de patimi. 

întoarcem paşii către casă, trecând încet 
printre macii roşii, risipiţi în grâul galben, 
printre cicoarele albastre şi printre sipica albă 
gălbioară. Lacul Tekir-Ghiol strălucea ca o placă 
de aur, între cele două grămejui de case, dela 
noi, şi din satul dimpotrivă, mai aproape şi mai 
limpezi, ca oricând, acum subt încovoerea ce¬ 
rului de seară. Portul Constanţa ajungea — a- 
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colo departe unde sfârşeşte marea — din scân- 
treloare năzăreală, cum se arată în soare, clă- 
dărie trandafirie şi împietrită. Ne opream, ami¬ 
cul meu şi eu, fantomă neagră şi cu fantomă 
sură, pe promontoriul vecin cu plaja. Oaspeţii 
locului stăteau culcaţi, subt lumina dulce aste- 
nită, se scăldau în marea cu tresăriri uşoare 
sau se jucau în nisip, după poftă, după nevoe 
şi după vrâslă. Amicul meu are patru copii; 
şi eu tot atâţia. Ii căutam din ochi şi-i găsiam 
mereu în acel aş loc, în nisipul de pe plajă, 
tovarăşi la o laltă, la ridicat cetăţi şi la sădit 
grădini. Ceilalţi copii făceau la fel, sau înnălţau 
zmee, la vântul serei. Părinţii lor, supraveghe¬ 
torii lor citeau, visau, vorbeau sau se scăldau. 
Dar lumea aceasta, nouă celor doi cari priveam 
de sus de pe promontoriu, ne erâ departe şi 
străină. De n’ar fi fost devale micii ziditori de 
cetăţi şi săditori de grădini, patru ai lui şi patru 
ai mei, noi n’am fi călcat pe aici şi n’am fi atins 
niciodată marea, pe această cale sgomotoasă a 
unei staţiuni de băi. 

In câteva dimineţi, am plecat singur şi am 
coborîl printre tufele de sulfină pe plaja goală, 
într’o altă latură, rar cercetată de mosafiri. Noia¬ 
nul apelor desfăceâ subt astrul zilei o plasă 
de argint licăritoare şi mobilă, întinsă dela ţărm 
şi până în zare. Tonalitatea depărtării erâ ver- 
zue, bariera zărilor erâ albastră. Iar subt acest 
aspect în care norii cerului, clarităţile şi modi¬ 
ficările văzduhului se regăseau ca într’o oglindă, 
marea îşi trăiâ eterna-i epopee, îşi resfiră dia¬ 
mantele şi legănă şi mângâiâ tristeţea inimii. 
Valuri după valuri veneau din larg şi în veci 
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neobosite şi în veci la fel linul cu altul plesneau 
marginea băei, deznodându-se în nisip şi arun¬ 
când pe el o fugară, ghirlandă albă. Şi viaţa 
acestei mări ţine de milioane de ani şi sule de 
mii de oameni s’au odihnit pe ţărmu-i de trud¬ 
nica lor cale ! Câteva civilizaţii au crescut şi au 
trăit împrejurul acestui strâvechiu Pont Euxin. 
Din adâncurile ei, cari sânt în acelaş timp ci¬ 
mitire şi muzee, marea scoale uneori inonete 
eline şi romane şi le readuce, după două mii 
de ani, la lumina soarelui. Pe coasta aceasta, 
sunt numeroase rămăşiţe de cetăţi, de oraşe, 
de temple şi de biserici. Omul le-a ridicat, a 
trăit în ele şi a murit, cu fruntea încreţită, 
cu ochiul trist. Şi tristeţea atâtor generaţii n’a 
schimbat nici marea, nici cerul, nici inflexibila 
soartă omenească. Astăzi ca şi în ziua întâei co- 
borîri a corăbierilor greci, marea e nepăsăloare 
şi de aceeaş vrâstă. Cerul e tot atât de sus dea¬ 
supra ei, tot atât de neajuns, iar inima omului 
e bântdită de acelaş dor de necunoscut, de ace¬ 
leaşi visuri covârşitoare şi ucigaşe. 

Şi atunci îţi pare că această imensitate ne¬ 
adormită şi eternă te mângâe şi te povăţueşte: 
E dai ca marea să se sbuciume deapururi. E 
dat ca inima omului să nu fie niciodată împă¬ 
cată. 

Om de muncă de eşti, munca ta nu vei sfâr¬ 
şi-o cât Aminul şi când te vei culcă pe căpătâi, 
în seara cea din urmă, vei fi cu mintea plină 
de câte ai avea să faci, o doua zi. Creştin de eşti, 
vei vedea, ca într’un răsărit ,departe în veci, 
Grădinile cele veşnice şi cerescul Ierusalim, iar 
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pe drumul prăpăstios şi aspru ce duce până acolo 
vei înserâ curând. Artist de eşti, vei umblă, viaţa 
întreagă, cu ochii aţintiţi la vedenia ta de fru¬ 
museţe, te vei împiedică de toate pietrile din 
drum, vei încurcă şi amărî viaţa intimilor tăi şi 
vei muri pustiu, croncănit de corbii cei mai 
nemiloşi — ai gloriei deşarte. 
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Clemencu 


Pescarii se strânseră roată în jurul unui ceaun 
mare, de unde aburi calzi mirositori, se ridicau 
în rotocoale cenuşii şi pereau sub ochii celor 
patru vlăjgani care abeă aşteptau să dea în 
clocot mâncarea. De sub ceaun se ridicau limbi 
roşii, se lungeau încolăcindu-se ca trupul şar¬ 
pelui, aruncând pete de lumină pe oglinda Du¬ 
nării care luceâ la picioarele lor. 

Isprăviseră căutatul cârligelor, şi îşi pripo¬ 
niseră lotcile, scoaseră plăşile pe mal, ca a doua 
zi, din nou să pornească cu ele uscate pe valuri. 

Cel mai în vârstă dintre dânşii, Nichita, un 
vlăjgan înalt, cu spatele cât o covată, cu ochi 
gălbui, barba roşie, şi cisme grele să tragă câteva 
ocale, stă tolănit pe nisip, cu mâna sub cap şi 
privea unda Dunării. Un altul cu capul şi cu 
picioarele goale, mereu mestecă borşul, iar al 
treilea, aruncă vreascuri sub jăratecul roşu al 
tocului. Al patrulea dormeâ cu gura căscată 
suflând ca nişte foaie. 

Departe, pe celălalt mal, printre gardul de 
nude şi stuf cu care închisese gârla Mocanului, 
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năvăleâ apa grăbită aducând în vâltoare peştii 
care se sbăteau să scape. Deasupra, ca nişte 
hoţi la pândă, se roteau pescăruşi uşori, şi când 
ie veneâ la îndemână, se repezeau în apă, şi-şi 
înşfăcau prada. 

Sălcii bătrâne încununau malul cu ramuri verzi 
care în apropierea serei se făceau din ce în 
ce mai negre. In fund, pe grinduri se ridicau 
rotocoale de fum, răsunau glasuri şi se vedeau 
herghelii de cai, cu capetele plecate, în fum, ve¬ 
niţi să se apere de tăuni. Când şi când, pe 
deasupra bălţei care cu cât veneâ seara se lu¬ 
mina mai tare, greoi şi leneşi treceau bâtlanii... 

Dar Nichita şi cu tovarăşii lui nu se uită 
la toate acestea. Pe el îl chinuiâ un lucru: de-o 
lună nu mai pusese păhăruţ de votcă în gură... 
De aceea sta tăcut şi fără chef... şi se gândea 
ciun ar face să aibă măcar un păhăruţ de bău¬ 
tură. 

Tăcură o bucată bună, borşul eră aproape 
gata; pe când flăcăii mestecau mămăliga, iată 
că Nichita ridică capul. îşi mişcă trupul, pironi 
ochii şi privi vreme de câteva minute dunga 
apei.... 

- Ce-i? întrebă cel care mestecă borşul, vine 
vre-o lotcă. 

Nichita nu răspunse. Apoi, peste puţin, lăsă 
capul în jos, îl clătină vorbind: 

Asta nu-i bine... 

— De ce? întrebă cel care veghiase tot tim¬ 
pul să nu se stingă focul. 

— Pentrucă iar cere Dunărea carne de om... 

Pescarii cei tineri se uitară unul la altul... 
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Crescuţi pe malul mărei negre, ei nu ştiau de 
una ca asta... 

— Şi cum cere carne de om? 

— „Iaca aşâ... vorbi Nichita, în fiecare pri¬ 
măvară ea cere partea ei... Acuma, mâine, poi¬ 
mâine, ai s’auzi... că cineva s’a înecat... 

— Ei asta se poate? vorbi cel mai tânăr... 

— Şi tu nu crezi? Poate vrei să-ţi spun şi-o^ 
întâmplare. Eu sunt şi mai bătrân, şi-am văzut 
ce poale Dunărea când îi vine toana... Nici eu 
nu credeam, dar acum s’au schimbat lucrurile. 

Pescarul tăcu şi pe faţa lui răsări par’că o 
umbră de grijă. Câtăvâ vreme el nu vorbi ni¬ 
mic..., apoi deodată ridică capul şi privi spre 
cei doi... 

—- Aţi auzit voi de Clemencu?... 

Cei doi se uitară unul la altul... 

„Ei, dacă n’a mai tost şi el pescar, dacă nu 
eră şi el înotător şi dacă n’a vrut să asculte, tot 
s’a înecat... 

— Şi cum? s’auzi un glas... 

„Ăsta, Clemencu, începu Nichita, eră cel mai 
renumit pescar pe vremea când eu eram ca voi... 
Dar de înotător îi se dusese vestea până ’n Con- 
stantinopol... Iaca să vezi. Mergeâ cu luntrea, 
şi deodată, îmbrăcat cum era, se aruncă în 
apă. Cine nu-1 ştia, se speria..., dar el ca raţa, 
îl vedeai răsărind cine ştie unde. 

Dunărea? o trecea de patru ori la rând. Odată, 
ci-că s’a îmbătat, şi s’a luat la bătaie de-a spart 
capul unuia. Au venit cei de la poliţie, dar el 
ce să. facă... fuga la mal, şi... huştiuliuc în Du¬ 
năre. Poliţia rămâne cu gura căscată, dar el, 
începe, siî calce apa şi la mijlocul Dunării, râdea 
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de ei şi le fâceâ plecăciuni. S’au dus ei cu lun¬ 
trea, dar cum să-l prinzi, dacă el se dădea la 
fund.. 

— Auzi... îi vorbi unul... 

— Da... şi să nu credeţi că spun minciuni... 
Aşa înotător eră el... Dar am uitat... de câte ori 
nu se ducea afurisitul pe vapoare de pasageri, 
şi când lumea eră mai multă, el se făceâ că a 
eăzut în apă... toţi ţipau, alergau la bărci, şi 
tocmai când aceia se săturau căutând, răsăreâ 
pe celălalt mal... Şi... cu toate aceste, vezi, tot 
Dunărea i-a mâncat capul. 

— S’a înnecat?... 

— Ba bine că nu... Era tot aşâ ca şi acuma 
în primăvară... Sunt poate 10 ani... Noi pes- 
cuiscm şi stăm în spre seară, într’un grind... 
Cji noi era şi un bătrân, moş Simion... Cum 
stăm aşâ, iacătă că moşul ciuleşte urechea, as¬ 
cultă şi deodată se întoarce spre noi. Zice: Cere 
Dunărea om, acum care se duce pe valuri, s’a 
isprăvit cu el. Dar Clemencu care eră acolo, se 
uita la moş, şi râde. 

„Iacă eu mă duc... şi nu-mi pasă... 

„Ai s’o păţeşti; zise moşul... 

„Eu... Eu Elemencu: La Catarieţ mă duc şi 
beau şi votcă dacă vrei... rămăşag? 

— Nu, rămăşag eu nu pui... 

— Ei şi dacă nu pui, eu tot plec să-ţi arăt 
că nu mă tem. Şi nu isprăveşte vorba şi se 
^i repede la luntre, se pune la băbăici. Moşul 
se duce la el, şi-l apucă de braţ... Nu te duce 
Clemencule. 

„Haide, pleacă de-aici”, strigă Clemencu... şi 
a dispărut în noapte. Da, în seara aceia, tot ca 
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şi acum, Dunărea venea posomorită şi mugind, 
iar din valuri se ridică un glas amarnic. 

A plecat el, a ajuns la Catarleţ, a băut vutca 
şi când să se întoarcă, pe la mijlocul Dunării, 
a venit un val şi l-a răsturnat. Şi atâta i-a fost... 
cum eră noaptea, vâltoarea l-a zăpăcit învâr- 
tindu-1 pe loc... Nichita tăcu, se uită spre dunga 
cenuşie a apei!... întinse mâna.... 

— Auziţi cum mugeşte! 

Pescarii ceilalţi întoarseră capetele, ascultară. 
„Da... adevărat, vorbiră ei... uitându-se cu grijă 
intr’acolo de unde venea glasul... 

Nichita vorbi iar: 

— Acum băeţi, mâine să vă păziţi... 

— Numai mâine! 

— Şi mâine, şi poimâine, până ce-o căpătă 
carne de om... Glasurile tăcură din nou... apoi 
într’o vreme borşul fu răsturnat într’un ceaun 
de unde pescarii, sorbeau liniştiţi. Când sto¬ 
macurile fură puse la cale, ei se traseră sub 
coliba de stuf, şi se tolăniră pe iarbă înveliţi 
în ţoalele şi pânza lotcilor... 

Noaptea creşteâ târzie, învăluind în beznele 
ei sălcii, maluri şi ghiolurile lucitoare. O li¬ 
nişte adâncă, stăpâneâ muţenia. Dunărea păreâ 
că se tot vaetă, dar acuma pescarii adormiseră 
şi poate numai prin somn, purtau în minte, 
soarta bietului Clemencu. 
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Jălbarul Bălţii 


Pârlita (6 un sat de baltă, care-şi duce în 
nume şi stema; iar Uzlina, o cherhana pe o mică 
ridicătură prăfoasă, deasupra undelor, poate cu 
câtevâ case de vălătuci dincolo de peretele ne¬ 
astâmpărat al stufului înflorit. Dar de la una 
la alta se leagănă leneşă Dunărea, în toată mă¬ 
reţia ei din pragul Mării, şi între ele stau de 
pază, văzute de pretutindeni, şi din orice loc 
altminteri, Cele Cinci Culmi, tainicele Beş-Tepe. 
Ce încărcătură de scumpătăţi, acoperită cu o 
catifea verde şi înfiptă în cinci ţăruşi de aur 
pe samar, avea balaurul acela fioros al legendei 
pescarilor băştinaşi, în care Sfântul Gheorghe 
şi-ar fi repezit suliţa, de l-a încremenit aici 
cu zale aprinse între malurile bogate în cotituri? 
Călătorul o vede şi nu-şi crede ochilor, de pe 
puntea care şerpueşte prin toate aceste cotituri, 
când înainte, argintie şi piezişe, cu două din 
gheburi ascunse, când numai decât îndărăt din 
plin şi. de jăratic, şi acum par’că pe un ţărm, 
acum pe altul, tot mai vânătă de. amurg, în- 
tr’adevăr ca o nălucire de minune şi de ispită, 
pieritoare într’o bătae de pleoapă. 
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Pluteam pe acel braţ larg de apă, într’o seară 
de sfârşit de vară. Fluviul eră cu desăvârşire 
nemişcat. Vaporaşul nostru îşi tăiâ mimai cu 
milă brazda lui de spume. Pe lespezile de undă, 
abia clătinate în urma .noastră, „ se rostogolea 
iară şi iară, dela un capăt la celălalt, luceafărul. 
Luna-nouă îşi poleia încet pârtie. 

Un braţ se ridică pe lângă ‘umărul meu şi arătă 
ceva înainte. M’am uitat, fără să caut al cui 
eră. O lotcă repede fugeâ dealungul malului. 
Fugea aşa de repede, împinsă şi de val şi gonită 
şi de vâsle, că bâtlanul care zbura în linie, pu¬ 
ţin mai departe, deasupra, poate către cuibul 
lui de trestie din plaur, par’că o trăgeâ la edec. 
Şi cum o ţineam încordat în ochi, deodată a 
pierit. 

— „Ai văzut-o cum alergă?”, râse un glas 
chiar lângă mine. „Ai zice că a zărit umflându-şi 
pânzele noui de cânepă galioanele turceşti, la 
Isaccea subt cetăţue, şi se strecoară să deâ de 
veste în toată balta”. 

— „Dar ce s’a făcut?” întrebai, fără să mă 
întorc, scotocind mereu locurile. Lotca nu eră 
uicăieri. Bâtlanul cotise scurt peste stuf şi pie¬ 
rise şi el. 

— „Ce să se facă? A. intrat pe o gârlă şi se 
duce acasă. Uite, vezi fumurile de colo din fund? 
Lasă, nu casele din dreapta! Acolo e Mahmu- 
dia. Drept în faţă, între deal şi trestie? Intr’o 
vie de sus poate îşi pune acum palma crăpată 
streaşină la ochi mama, se uită la vaporaşul 
nostru şi îşi zice că cine ştie pe unde trebuie 
să Rătăcesc şi eu aşa. Şi’ nu-şi închipuie că la 
lotca de-adineauri, care pe înoptate are să fie 
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scoasă pe nisip suţ»t ferestrele noastre, am pri¬ 
vit <le aici numai cu două fceasuri mai de vreme, 
şi m’am gândit la ea. Satul e Lacul-Albastru, 
Morughiolul”. 

— „Eu n’am văzut nici o gârlă”, murmurai 
înciudat. 

— „Multe le-am trecut, şi nici n’ai bănuit. 
Uite şi-acuma a fost una aici. Şi după salcia 
despicată de colo e alta. Le vezi? Nu! Pentru 
asta trebuie ochiu al loculăi. De u.ude suntem, 
până la Vâlcov şi la Alioşi, peste- toată furca 
uriaşă a Deltei, cruciş şi curmeziş, şi mai spre 
Miazăzi, pe lângă Dunavăţuri prin Razim către 
marile vaduri pescăreşti dela Jurilovca, lotca 
umblă pe ulicioare de apă, prin şanţuri pierdute, 
peste tăieturi în plaur, printr’o plasă încâlcită 
drăceşle. Ce-i trebuie ei marile căi de vapoare 
sau cele câteva colţuri ale agenţilor la pândă, 
ca vidra, când subt apă şi când de pe vre-o 
noadă de grind, după contrabandeIe.de peşte? 
Iar dacă unul mai isteţ se furişează înăuntru 
pe vre-o ascunsă aţă a păianjenului şi începe 
să încurce drumul oamenilor, o lovitură de lo¬ 
pată în moalele capului, căzută dintr’un desiş, 
îl face s’o uite pentru totdeauna. Balta i-a celor¬ 
lalţi, şi ei nu-i descopăr nimănui tainiţele, nici 
nu-i slobozesc zăvoarele. 

„Pe unul ai să-l întâlneşti la cherhanaua Uz-* 
linei. II cunoşti pe Ivoli Ivanov, sărătorul de 
peşte? E un bătrân acum, cu părul alb, ieşit 
plete şi inele de subt căciula de oae turtită, 
Poate că cu hainele de pe el a venit acum două¬ 
zeci de ani dela Miazănoapte. Mai multe petece 
n’ar încăpeâ, cu oricât meşteşug, pe ele. Cis- 
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mele nu le scoate, cât ţine toiul- peştelui, nici 
noaptea din picioare. Cu un litru de rachiu, 
despică la ciortan, şalău şi văduviţă, odată cu 
cuţitul de jos în sus peste burta peştelui, şi 
altă dată înăuntru, în cele două jumătăţi des¬ 
chise, ca să radă şi să arunce măruntaele, iâ 
dintr’un maldăr de sare, pune deasupra, închide 
şi ^aşează înlr’o putină, aplecat peste acelaş loc 
pe masă şi cu aceleaşi mişcări, optsprezece cea¬ 
suri pe zi în şir. Dacă îi dai doi litri, lucrează 
douăzeci de ceasuri. 

„Cu el nu poţi vorbi. N’are ce-ţi spune. Nici 
n’a învăţat vre-o iotă româneşte. In limba lui 
nu e mai vorbăreţ. Să-l asvârli în apă, nu cade 
la fund, într’atât îl ţin grăsimile şi putoarea 
de peşte deasupra. Numai pe subt scaune se 
răstoarnă după ce a tropăit prin cârciuma de 
lemn, cântând cu clondirul de spirt în mână. 
Acolo doarme mai de obiceiu. 

„Iar dacă i te opreşti înainte şi-i spui ceva, 
ridică de peste toată carnea aceea însângerată, 
la tine, doi ochi negri plini de lumină bună, un 
zâmbet sfânt şi o barbă curată şi subţire la fir 
ca a icoanelor care se plimbă pe Volga şi pe 
Ia târgurile dela Nijni Novgorod, că taci tu acum 
şi-l priveşti înfiorat. Ce are în toată fiinţa lui, 
de zdreanţă omenească la vânt, bătrânul acesta, 
maestru lemnar de lotci pe vremuri în Rusia, de 
meserie evanghelică, şi care peste cinci ani are 
să fie de şaptezeci, că te năvăleşte sfiala lângă 
el? De ce te îneacă unda aceasta ameţitoare de 
singurătate a bălţilor? 

„Unul sunt şi eu. Acum n’ar mai păreâ. Şi am 
dus şi eu năvodul pe lotci, m’am bucurat de 
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xiâlă vietate a căzut în matiţă şi am-ajutat la 
trasul frânghiei pe cric. Am bătut' şi eu cu 
•ghionderul în rădăcinile de sălcii, ca să izbuc¬ 
nească de pe dedesupt peştele pitit, şi mi-am 
lăsat după el tarbucul. Şi eu am umblat la pes¬ 
cuitul cu carmace. Am tras cu puşca lui tată- 
meu înlâiu după ceapâri mari de baltă şi pe 
urmă, după ce m’am spurcat la pulbere şi alice, 
m’am rătăcit prin păsăretul de primăvară ver 
nit de pe alte ţărmuri şi nu m’am întors cu 
săptămânile acasă. In copilărie, când mă pier¬ 
deam prin stuf, pe la noi prin Lacul-Albastru, 
şi, după un tropăit înfundat, un cap de armăsar 
dobrogean, înalt şi cu coama sbârlită, cum nu 
se mai pomeneşte astăzi, îşi făcea loc prin tres- 
Liş la mine, mă privea cu ochii speriaţi o clipă 
şi apoi o rupea în galop deadreptul, în stâlpi 
de apă aruncaţi în toate părţile, am învăţat şi 
cu să prind sălbăticiunile acestea mândre cu 
arcanid şi să le călăresc pe deşeţate, până la 
aslâmpărarea lor şi la desgărdinarea oscioarelor 
mele. 

„Şi mai cu gusturile mele, mai cu treburile 
tatei, am trăit toată viaţa de apă, am bătut 
toate unghiurile, cu tovarăşii bărboşi sau de 
capul meu, şi nu ştiu dacă a rămas pe aceste 
seni nuri, bordeiu, în care să nu intru, şi om, 
cu care să nu leg vorbă. De atunci am văzul ce 
bun a fost Dumnezeu, când a lăsat să curgă în 
ălbii apele şi să se' umple fără asemănare cu 
hrană uşoară, pe aci într’o mârgine pustie, şi 
cât de răi oamenii, cari vin de departe, fără iu¬ 
bire şi lacomi, ca să stoarcă în teascurile minei-. 
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noase ale legii, toată grăsimea locului cu toată 
hărnicia de zdrobeală, a braţelor. 

„Am fost mai târziu pe la şcoli. Dunărea până 
la Severin o calc în toată luna odată. Mi s’a mai 
lărgii mintea şi m’am mai ciocnit cu lume. N’am 
mai putut să rabd. Şi dacă o uşă de slujbaş nu 
se deschideâ, când chemam de afară, am început 
să şi bat. Uneori, alături de vânători de păstrugă 
şi nisetru, necăjiţi, am scos câte una din ţâ¬ 
ţâni. Allădată noaptea am şi buşit pe câte un 
netrebnic, semeţ pe şapca lui seacă şi hrăpâ- 
reaţă, cu pajură. Cât am putut, am ajutat, şi 
de multe ori cu un cuvânt între răzvrătiţi şi o 
mijlocire hotărîtă, unde se cuveneâ, am oprit 
răscoale. Am făcut şi nebunii ca să nu las să 
se făptuiască o nedreptate. 

„In războiu păzeam, după ce pierdusem Do- 
brogea, malul pe aici. Bulgarii erau dincolo, pe 
înălţimi sau prin sate. Ne vine într’o zi vorbă' 
că în Pârlita se mărită o fată. O cunoşteam 
bine. Şi ştiam şi pe cine aveâ drag şi auzisem 
şi cu ce urît trebuia să se însoţească. Peste 
Dunăre veştile treceau prin ceaţă neîmpiedicate 
şi fără zgomot, ca păsările. Poate că a venit cu 
ele, îngrijorată, şi o chemare ! De-ai noştri de-o 
lăture, de-ai noştri dincolo. Iar la mijloc, dru¬ 
mul bătut al vieţii noastre. 

„Era o seară timpurie de toamnă umedă. 
Ne-am vârît vre-o zece în bărci. Ştiam locurile 
ca în grădina tatei. Am alunecat nezăriţi de cea¬ 
laltă parte. Ne-am târît pe ridicătură, ne-am. 
lăsat în balta din jurul satului şi am trecut-o 
în picioare, în apă până la piept, cu puştile şi 
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cartuşiera în mâini, deasupra capului. Dacă ne 
descopereau ,nu mai scăpă unul. 

La ieşire, ne-am stors puţin de udătură, ne-am 
cercetat armele şi ne-am risipit pe tiliţi, cu vorbă 
să ne întâlnim la biserică. Unul câte unul ne-am 
strâns gâfâind pe la ferestre. înăuntru eră lu¬ 
mină mică ,după poruncă, de teama sentinelelor 
noastre. Slujba începuse. I-am scos pe toţi afară 
şi i-am dus în buza puştii până la bărci. 

„Pe mire şi pe ai lui i-am lăsat legaţi pe mal. 
"Nunta am mutat-o, cu mireasă gătită, care nici 
nu doreâ mai mult, cu popă în odăjdii, cu pă¬ 
rinţi, nuntaşi şi cu doi prizonieri, găsiţi gură- 
cască între ei, mai de voe, mai de nevoe, din¬ 
colo între Români. Camarazii ne aşteptau cu 
sufletul la gură. Şi am făcut, dupăce am îndu¬ 
plecat şi pe părinţi, nuntă mai bună, la noi, 
cu iubitul fetei, care eră soldat în plutonul meu, 
din Pârlita şi el, şi păşise şi cel dintâiu pragul 
bisericii. Le-am fost naş. Şi am râs cu poftă din 
adăposturi, când a doua zi, de necaz. Bulgarii 
au tras în deşert o jumătate de ceas cu mitra¬ 
lierele. 

„Pentru aceste toate, şi pentru altele, Stăpâ- 
jnirea îmi zice,, mai în glumă, mai în ciudă, 
jălbarul bălţii, şi se uită după mine pe subt 
sprâncene. Mă urmăreşte. Pune poate să mă¬ 
ture în fiecare dimineaţă o carceră de temniţă 
şi să-i încerce zăbrelele, pentru mine. Pe unde 
am dat eu azi, mâine s’a şi înfiinţat iscoada. 
Pe când stau aici de vorbă, cineva, jos în ca¬ 
bină, îmi întoarce pe dos buzunarele şi-mi pi- 
păe căptuşeala mantalei de ploae. 

„Dar nu e nimic. Mie-mi rămâne iubirea oa- 


www.dacoromanica.ro 


100 


menilor. Şi rostul meu pe această frumoasă Junm 
dobrogeană. 

„Cu altul din aceşti stăpâni ai bălţii ai să te 
vezi în Sfântu-Gheorghe. El e altamanul care 
bagă întâiu cuţitul în morunul atunci tras in 
lotca zbătută să se cufunde, şi strigă : „Icrana!” 
Ce suntem noi alături de el! Nişte biete rându- 
nici de streaşină, lângă pescăruşul puternic; ţi¬ 
pând în furtună, al Mării, cu o fâlfâire de aripă, 
albă, lungă cât lotca. Voinic, îndrăzneţ, frumos, 
nevinovat şi bun. Nu ştii povestea altamanului' 
şi a icoanei Maichii-Domnului, aruncată apoi 
pe renie de valuri?” 

Eu şedeam tot ca la început, cu mâna strânsă 
pe vergeaua balustradei, şi mă uitam înainte. 
Glasul vorbeâ lângă inine, liniştit şi pătimaş, 
pe rând. Nu m’am mai întors, să văd al cui 
eră, faptu'ra tânără care cântă cu el, ca dintr’un 
naiu cu ţevi tăiate din toată trestia bălţii, gâl- 
gâind de plâns ori de ţipete de biruinţă şi de 
mândrie. Ar fi fost zadarnic. Nu l-aş mai fi deo¬ 
sebit. 

Se înoptase bine. Abiâ dacă se mai zărea dea¬ 
supra noastră, într’o făşie a felinarului verde 
din coastă, cu faţa lipită de geamul odăiţei lui 
din catarg, silindu-se să vadă, chipul ofiţerului 
dela cârmă. De mult secera lunii căzuse roşie 
pe şesuri. Tavanul cu stele ne fusese luat de 
peste capete. Goneam în întuneric şi pâclă, pe 
lângă ostroave, sau în larg, sau numai la o pră¬ 
jină de zidul de sălcii al Deltei, urmărind firul 
apei printre bancuri şi primejdii. 

Nu mai arunca nimeni sonda. Câteodată, la 
răstimpuri neaşteptate, şueram lung a spaimă 
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din iluerul de abur dela gâtul coşului. O fla¬ 
cără îâlfâiâ, cu cearcăne de pulbere, aprinse şi 
apoi tot mai albastre, par’că neţinută <le nimic, 
în văzduh, departe. Dintr’acolo auiâ încoace câte 
un strigăt sfâşiat. Era ca şi cum ar fi ieşit din 
acea gură rotitoare de foc. Apoi ne cufundam 
iară în taină şi în foc. Poveşti de vitejie, de 
iubire şi de moarte, în colibi de grinzi călăfă- 
tuite, pline de sfori, cârlige pescăreşti şi fum, 
de viaţă tihnită ca cerescul cleştar al Mării, de 
lupte cu valurile, de scăpări minunate din vân¬ 
zoleala vijeliei plesnită de grindină şi de fulgere, 
îşi ţeseau firul mătăsos, cu toată această vedenie 
plângătoare, în războiul bătut pe gânduri de 
mâna de umbră a Nopţii. 

Şi zburam, bizuindu-ne în priceperea căpita¬ 
nului şi în norocul drumeţului, către Marea-cea- 
Mare, cu singurele noastre două felinare de ve¬ 
ghe, pe braţul stins şi închis la ceasul acela 
vaselor. Trebuia să ajungem înainte de miezul 
nopţii la Sfântu-Gheorghe. 
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AL. CflZABRN 


l/estltorul Furtunelor 


Când lopătarii au pus mâna pe vâsle, ca să 
ne avântăm spre inima deltei, nici-un nour nu 
păta limpezimea cerului. Adăpostite la umbra 
şirurilor de trestie, ghiolurile şi gârlele îşi pă¬ 
strau răceala undelor, cu tot incropul soarelui 
de Iulie. Nici-o şoaptă, nici-un foşnet de papură 
sau trestie, nu âădeâ de bănuit că pe undeva 
se strecoară, cumva, o boare de vânt! Cu pieptul 
desfăcut, cu braţele goale, cei doi lopătari ruşi, 
vâsleau tăcuţi, fără să scape un sunet din buzele 
strânse, ca şi când n’ar fi ştiut să vorbească... 

îndeplineau slujba de adevărate motoare, în¬ 
trebuinţând, în loc de benzină, câte o înghiţitură 
de votcă, pe care o ţineau la îndemână, într’o 
ploscă destul de încăpătoare. 

Deşi purtau lotca, cu multă dibăcie, printre 
cotloanele cele mai sălbatice, totuşi nu dădurăm 
peste nici-un fel de vânat. Par’că apele ar fi 
fost otrăvite, aşa nici-o vietate nu se ţineâ pe 
acolo. Nici măcar un stârc, cu sborul lui mo¬ 
latec, nu trecu deasupra noastră. 

— Ce Dumnezeu? — întrebai pe unul din lo- 


www.dacoromanica.ro 




103 


pătari — a dat boala 'n păsări, de nu se vede 
nici-o urmă de vânat? 

— Cum să găseşti păsări, prin părţile astea?! 
se miră lopătarul. E prea adâncă apa şi prea 
limpede... De unde să găsească de mâncare.... 
sălbăticiunile? Mai bine era dacă ne îndreptam 
spre Pardina. Acolo sunt mii. Tot felul de jigănii 
şi raţe, şi gâşte, şi becaţi, şi tot .ce vrei. 

— Să mergem la Pardina — zisei, strângând 
palul puşlei. 

— N’avem timp să mergem acolo, că ne prinde 
furtuna! — se amestecă celălalt lopălar, care 
se şi uită cu băgare de seamă spre miază-noapte... 

— De unde ştii că vine furtuna? — îl întrebai, 
cuprinzând dintr’o privire, tot seninul cerului. 

— Cum să nu ştiu?! Uite ceapârul cum vine 
(spre noi!.,. 

— Care ceapâr?... Ce-tot vorbeşti? — mă în- 
pruntai la Rus. 

Dar el fără să se supere deloc, îmi arătă cu 
mâna spre miază-noapte. 

— Uite!... Vezi acolo, pasărea ceia. — Uită-te 
bine... o vezi? vine spre noi... E ceapârul... 

— Cum ai zis: ceapâr? Ce-i asta ceapâr?, în¬ 
trebai, nedumerit, uitându-mă spre miază-noapte. 

— Ceapâru’. Nu ştii?... E o pasăre. El nu se 
vede . decât când s’apropie furtuna... Când vei 
vedea ceapâru, să ştii că şi vine furtuna. 

Râsei de credinţa lui de om sălbatic, şi căutai 
să descopăr spre miază-noapte, pasărea pe care 
o pomenise. 

Deasupra unei estompări uşoare de nori, o 
zării desluşindu-se tot mai mult, din desimea 
zărei. Se mărea din ce în ce, conturându-se tot 
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mai Glar, tot mai definit, pe fondul albastru al 
cerului. Inaintă de-abia, legănându-se în plutirea 
liniştită a vulturului. Da, cu cât se lăsă mai jos, 
îşi schimbă înfăţişarea, semănând mai mult cu 
un cocor sau cu o altă pasăre din neamul pi- 
fcioroangelor. Se cunoşteâ însă că e cu mult 
mai mare, şi cu mult mai deosebită de cât aceste 
păsări călătoare. 

Deodată vârfurile papurei prinseră a se clă¬ 
tină uşor. 

— Uite, vezi?... începe şi vântul! — spuse, cu 
oarecare mulţumire, lopătarul care îmi arătase 
Ipasărea. 

Şi atunci, văzui cu grijă şi foarte surprins că, 
dispre miază-noaple, norii pQrniră să se. ridice, 
în rotocoale întunecate şi repezi, ca fumul de 
păcură când arde. 

Pasărea înaintâ, acum înspre răsărit, aşa de 
grăbită, că par’că ar fi alungat-o, din urmă, 
ameninţarea norilor. Pe nesimţite, vântul se în¬ 
teţise cu totul. Valurile gârlei ne purtau lotca, 
în toate părţile, săltând-o supărător. Papura se 
îndoiâ aşa de tare, încât sărută apa, cu vâr¬ 
furile ei simţitoare. 

Nu scăpăm pasărea din vedere... După ce se 
afundase cu totul spre răsărit, o văzui făcând 
o roată largă, apoi luându-şi avântul iarăşi spre 
noi. Acum sburâ jos de tot, şi nu ştiam dacă sub 
ea, papura se aplecă de bătaia vântului, sau 
de fâlfâirea aripelor uriaşe. Când trecu în curme¬ 
ziş, căzând în bătaia razelor de soare, penele 
ei căpălară strălucirea fulgerului, şi îmi păru 
o pasăre măiastră, venită din altă lume. 

Norii, lăţindu-se peste adâncimile cerului, în- 


www.dacoromanica.ro 


105 


tunecară lumina sbarelui. Sălciile şi toată pa¬ 
pura ghiolurilor şi a gârlelor eră răscolită şi 
sfărâmată de puterea năpraznică a vijeliei. Şi 
în tot pustiul cenuşiu' al cerului, singură, nu¬ 
mai pasărea pluteâ strălucitoare. Lopătarii se 
opinteau din răsputeri să ducă lotca la adăpost, 
înainte de a începe ploaia. 

— Trebuie să ajungem îndată la Somova... 
Acolo dăm de-o cherhana, şi scăpăm de udeală — 
mă îmbărbătară cei doi Ruşi, pe care îi priveam 
cu drag şi cu încredere, dându-le viaţa pe mâna 
lor. 

înfruntând furtuna, păsărea se afundă tot mai 
mult în adâncime. Rupea desimea norilor, şi 
când fulgerile începură să brăzdeze cerul, pă¬ 
rea că scăpărăturile eşiau din atingerea sfâr¬ 
curilor aripei de fruntea încruntată a norilor. 

Când o pierdui cu totul din vedere, oftai cu 
gura plină de vânt: 

— Păcat că n’a trecut mai jos... Ii trăgeam 
un foc. Ce pasăre ciudată!... N’am mai văzut aşa 
pasăre, de când umblu la vânătoare... Cât aş 
l'i dat s’o împuşc ! 

— S’o împuşti!?... Vai!... Ai face cel mai mare 
păcat! — se supără lopătarul care îmi arătase, 
cel dintâiu, pe vestitorul furtunelor. 

— De ce aş face un păcat? îl întrebai 
mirat. 

— Apoi ce ne facem noi, pescarii, fără el?... 
Cine ne mai vesteşte apropierea furtunei? Maj 
ales pe mare, ce ne-am face noi?... Ne-ar prinde 
furtuna, în mijlocul drumului şi acolo. ne-ar 
rămâne oasele. 
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O făsbuneală de vânt era să ne răstoarne 
lotca. Acum nu-mi mai veni să râd de credinţa 
de sălbatec a lopătarului, şi îmi pironii ochii 
în adâncimea norilor, în care se afundase acest 
straniu sol, trimis de împărăţia întunecată a 
furlunelor. 
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Constanţa 


Cei cari pentru întâia oară se îndreaptă către 
coasta de răsărit a Dobrogei, când au trecut de 
Anadalchioi şi privesc nerăbdători pe fereastra 
vagonului, scot, fără să vreâ, aceiaşi vorbă: Ma¬ 
rea ! Tbalassa! Thalassa. . 

Deodată se văd la orizont, numai două dungi 
late, trase cu pensonul, într’o sinuositate lăsată 
de dealul ce opreşte privirea i una sinilie mai 
sus, alta verzuie mai jos. Pironeşte privirea şi 
oraşul ce le apare ca un tablou din alte lumi. 

De lângă mare, acum întinsă cât vezi cu ochii, 
se ridică o îngrămădire de case cochete : ca¬ 
zinoul şi catedrala din capăt, geamia ce dă 
peisajului un colorit oriental, palatul domnesc 
cu acoperişul roşu. E o privelişte ce nu se 
găseşte prea des aiurea, în ţări mai depărtate 
şi mai vechi. 

Peste tot soarele meridional aruncă puternica-i 
lumină, dând culorilor mai multă strălucire, iar 
cerul albastru, albastru-intens, completează de¬ 
corul plin de farmec. 

Suntem adeseaori înclinaţi să ne aducem cri- 
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tici prea aspre, oe ajung uneori la o desconsi¬ 
derare a muncii proprii. In patima orbitoare, 
aruncăm asupra trecutului, un val de negare a 
oricărui progres. „Totul e de refăcut, căci ni¬ 
mic de până acum nu e cu temeiu săvârşit!” 
Constanţa e unul din multele puncte din ţară, 
care dovedeşte uşurinţa acestei judecăţi asupra 
zilei de ieri. 

Nu cred că se poate aduce, nici din ţări cu o 
gospodărie veche, nici chiar din America plină 
de ^ninuni, multe exemple de o mai repede 
prefacere a unui oraş, cum s’a întâmplat cu 
Constanţa. 

Ce-a fost aici mai înainte, ne-o spun călători 
de odinioară. Pe vremea călătoriei lui Moltke, 
eră un mic port. Mai târziu ceva, spiritul în¬ 
treprinzător al englejilor n’a putut neglijâ insula 
de grâne dela gurile Dunării, preţuită mai înainte 
de Romani ca şi de Genovezi. Ei au construit 
linia ferată Cernavodă-Constanţa, pentru ca să 
pompeze nu numai grâul dobrogean, dar şi 
ceva dinspre România. 

Constanţa deveni astfel un slab port de în¬ 
cărcare, Aşa l-am găsit în 1877: un mic port 
rudimentar, cu un cheiu de lemne, nu mai lung 
de 200 metri şi o magazie cu două etaje, clădită 
în 1864, pentru depozitarea grâului. Valurile bă- 
teau cu furie stâncile de lângă locul unde s’a 
construit Hotelul Carol, aşa încât multe corăbii, 
atrase de curentul nestăpânit, se sdrobeau de 
colţi ascunşi sub apă. 

Aşa eră când Dobrogea ne-a revenit cu cevâ 
mai puţin de jumătate de veac în urmă. Dacă 
până atunci Constanţa eră numai a Dobrogei, de 
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atunci ea devine singurul port de seamă al bel¬ 
şugului de grâne din România toată. Eră fe¬ 
reastra prin care puteam respira aerul de li¬ 
bertate. Şi ne-am pus. pe muncă- 

Dela 1881 s’au făcut studii, iar dela-1895, 
abeâ un sfert de veac în urmă, s’au început con¬ 
strucţiile. Ca din pământ a răsărit un port mo¬ 
dern, al- doilea pe întregul ţărm al Mării Negre, 
venind imediat după Odessa, construit cu atâta 
vreme mai înainte. 

Constanţa e şi un semn al muncii, ştiinţei şi 
destoiniciei româneşti, căci început sub inginerul 
Cantacuzino, el a fost conceput şi adus la înde¬ 
plinire numai de către ingineri români. 

Compară cineva planul Constanţei din 1896, 
cu acel de azi. Nici nu e de recunoscut. Vechiul 
golf dinspre sud-est, a devenit portul plin de 
viaţă de acum. Un dig lung de 1400 m., îl adă¬ 
posteşte de valurile dinspre Nord-est; alte diguri 
mai mici încheie dinspre sud, bazinul de 60 ha., 
în care pot intră vasele cât de mari, căci adân¬ 
cimea apei este de 9 metri. Chiar uriaşele trans¬ 
atlantice au început să pătrundă în el. Pe când 
mai înainte farul vechiu nu aruncă semne decât 
până la 9 mile, lumina celui de azi, aşezat mai 
adânc în mare, la capătul digului, e zărit la 
12 mile. _ 

In port se înalţă, ca nişte căldări asiriene, 
silozurile, enorme magazine ce pot adăposti până 
la 140.000 tone de cereale, pentru construirea 
cărora s’a cheltuit peste 10 milioane lei aur. 

La marginea mării sunt înşirate 40 de rezer¬ 
voare, ca nişte baloane, cu un volum de aproape 
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200.000 metri cubi în care este depozitat petrolul, 
destinat exportului. 

In interior sunt anumite cheiuri pentru căr¬ 
buni, pentru cereale şi vite. O ramură de drum 
de fier trecând printr’un tunel, se desparte în 
alte ramuri mai mici, resfirate în jurul portului, 
tot atâtea artere ce varsă bogăţiile noastre îit 
vapoarele care aşteaptă să le ducă: în lumea 
largă. Peste tot s’au cheltuit până în 1916, a- 
proape 70 milioane lei aur. 

Portul însă ar fi fost mort, dacă nu eră în 
legătură cu restul ţării. Şi atunci s’a aşternut, 
între 1890 şi 1895, peste Dunăre, acel pod, mo¬ 
nument al ştiinţei inginereşti române, citat ca 
cel mai lung pod din lume până acum Câţiva 
ani, continuat prin viaducte lungi şi prin podul 
mai scurt de pe braţul Borcea. 

Viaţa a început să gâlgâie, contactul cu lumea 
întreagă fu deschis. Dela 75.000 tone cât s’au 
exportat prin Constanţa în 18$9, exportul se 
ridică la peste un milion şi un sfert de tone în 
1913. Petrolul cu derivatele lui, ţine fruntea. 

Circulaţiunei din port îi corespunde o întin¬ 
dere de exploatare şi de fabricare în interio¬ 
rul ţării; una cu alta merg mână ’n mână. Im¬ 
portanţa portului creşte, de când elegantele va¬ 
poare româneşti, iuţi şi comode, scurtează dru¬ 
mul spre Constantinopole. Constanţa devine un 
loc internaţional, legătura apusului cu orientul. 
Timid la început, pavilionul românesc fâlfâie 
mai adânc în urmă. Vapoarele de călători, unele 
din ele cu o putere de câte 7200 cai vap., ajung 
până la Alexandria în Egipt, poposind la Ţarigrad 
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şi Pireu. Vapoarele noastre comerciale, Carpaţii, 
cel mai puternic, ajung până la Rotterdam, în¬ 
conjurând Europa. 

In 1913 peste 1100 de năvi au intrat în portul 
nostru, cu un tonaj de aproape 1 milion jum. 
de tone. Un cablu submarin leagă Constanţa de 
Constantipopole, atrăgând spre noi cumpăna de 
greutate a relaţiunilor internaţionale. 

Aceasta este minunea ce se oglindeşte astăzi 
In luciul mării, minunea înfăptuită în scurt timp 
aproape numai prin munca noastră proprie. 

Dintr’un orăşel cu câteva colibe de pescari, 
acum aproape un veac, pe urmele Vechiului To- 
mis, ale' cărui ruine au fost găsite chiar lângă 
port, se înălţă un oraş din ce în ce mărit, plin 
de viaţă. 

Casele nu-şi mai găsesc loc dealungul mării: 
au început să se ridice şi să se întindă până la 
Anadalchioi, ca o mare în flux, semn al trăi- 
niciei şi al mişcărei omeneşti. 

Deşi mai mult comercial, deşi, ca mai toate 
porturile din lume, adunătură de naţii diferite, 
începe încetul cu încetul, să răsară şi coiful miei 
seminţi sănătoase de cultură naţională. 

Şcolile numeroase, cheamă generaţiunea tâ¬ 
nără, spre cunoaşterea trecutului, legându-lc 
strâns sufleteşte pe pământul ce a fost de nVult 
al nostru. Profesori destoinici, care îşi înţeleg 
marele rol cultural ce-1 au pe lângă acel al i.»;e- 
seriei, s’au strâns grămadă şi se pun pe lucru. 
Una din cele mai bune reviste regionale, în Con¬ 
stanţa apare „Analele Dobrogei”, cuprind în fie¬ 
care număr însemnate contribufiuni la cunoa- 
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şţerea complectă a provinciei noastre transda— 
nubiene. 

Un muzeu regional, cu atâtea condiţiuni bune-- 
de desvoltare, e pe cale de a se înfăptui. 

Dacă până acum, Constanţa a luat desvoltare^ 
in care se găseşte azi, servind drept port nu, 
mai vechii Românii, în viitor singurul port, de- 
buşeul natural al tuturor bogăţiilor unei ţări 
atât de variat alcătuită, ca a noastră, va luâ 
o extensiune cu totul deosebită. 

Condiţiunile naturale îi indică această cale, 
iar trecutul muncii româneşti este o chezăşie 
sigură de progresul ce-1 aşteaptă. 

Pe lângă port, Constanţa este şi singurul loc 
de recreaţiune la malul mării. In această pri¬ 
vinţă însă este multă silă. Constanţa trebuie să 
rămâie numai portul necesar vieţii ţării. Vilele 
pentru vară se vor muta, fie la Mamaia, cu plajă 
restrânsă, fie la Tekirghiol, mai pitoresc, dar 
mai ales, mai spre sud, la Balcic şi Cavarna, 
unde sunt toate condiţiunile de întemeiere a 
unei staţiuni chiar de' iarna. Farmecul unui pei¬ 
saj plin de contraste, plaja întinsă şi adăpostită, 
temperatură medie anuală blândă, fac acest colţ 
românesc propice pentru o staţiune climaterică 
maritimă, liniştită, întremătoare. Constanţa tre¬ 
buie să rămâie cu viaţa sgomotoasă, intensă, 
de port, semnul nu numai al belşugului ţării, 
dar mai ales al destoiniciei muncii româneşti 
din trecut ca şi din viitor. 
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IQflN PETROUICI 


La mare 


Pe-o arşiţă ee cade de sus ca o pedeapsă, pă¬ 
răsim Mangalia — unde luaserăm dejunul subt. 
nişte arcade de lemn, servind mai mult noi în¬ 
şine ca ospăţ celor mai nesuferite dintre gâze — 
o părăsim, apucând calea ce merge cătră Sud, 
înspre Caliacra şi Balcic. Trei automobile ce 
târăsc după ele câte o lungă coadă de colb răs¬ 
colit, gonesc pe un drunj, cafeniu de ţară, 
străbătând vertical această Dobroge aridă, 
unde petecul de umbră e mai rar ca un 
diamant. Unde sunt peisagiile umede şi îm¬ 
pădurite din alte regiuni ale ţării?! Pe aici e 
uscăciune, îţi vine să zici deşert, de n’ar fi, 
cât ţine zarea, şirele de stoguri, care mărturisesc 
că fertilitatea nu lipseşte chiar’ în gradul care 
ne-ar părea. Totuşi impresia de dezolare stă- 
rueşle înainte şi priveliştea ar fi ucigătoare, de 
nu s’ar tivi la orizont pământul c’o dungă de 
albastru — siniliu, — marea, care ne întovără¬ 
şeşte în cursa noastră, la o distanţă care-o ţine 
aproape mereu în vază. 

Marea! Fără să ne poată ajunge cu briza 
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ei răcoroasă, ne înseninează totuşi sufletul cu 
coloarea ei liniştitoare ! 

0 privisem yreme îndelungată, dift diferite 
puncte ale coastei. Dela Constanţa, dela Techir- 
Ghiol, în sfârşit de pe digul Mangaliei, de unde 
e par’că şi mai frumoasă, înfăţişând ochilor un 
albastru sincer, intens şi necorcit de veleităţi de 
verde sau de reflecte metalice. Albastrul aşâ 
cum l-a făcut Dumnezeu, când a vrut să-l deo¬ 
sebească bine de orice altă culoare ! 

Acum marea e mai departe, dar aşteptăm 
momentul când ne vom apropia iarăşi de dânsa, 
la un deget de valurile ei mai avansate... 

Călătorim încă o oră-două în aceleaşi condiţii 
de arşiţă sălbatecă, prea puţin îndulcită de vân¬ 
tul maşinii. La un moment dunga albastră se 
scufundă subt orizont şi nu se mai vede nicăiri 
decât întinderea pustie a pământului, până la 
un loc interesantă prin acele gheburi curioase, 
prin acele movile, care după unii ar fi morminte 
seculare, după alţii vechi posturi de observaţie. 

De- partea mării dispărute se rotunjeşte însă 
un ochiu de apă, albastru-spălăcit. Este un lac 
vestit prin tezaurul său de raci, — şi anunţă 
Şabla, cea dintâiu aşezare dela Mangalia în jos. 
După puţin intrăm în această localitate, în care 
tenacitatea bulgărească va avea pe viitor să lupte 
cu coloniştii din Macedonia. Un sat respingător 
prin întreaga lui înfăţişare : case de culoarea no¬ 
roiului — adevărate temniţi cu ferestruici lili¬ 
putane suile lângă acoperiş — ogrăzi fără urmă 
de grădină şi înconjurate de ziduri făcute din 
bolovani necimentaţi. In sfârşit scăpăm din cu- 
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prinsul acestei aşezări asiatice şi eşiţi din nou 
în (Câmpul iără case, avem impresia binefăcă¬ 
toare a unui liman... Dela Şaiba apucăm oblic 
spre mare. Terenul se pavează incomod şi obo¬ 
sitor cu sfărămături de stâncă, înfipte Solid în 
pământ. Automobilele se opresc şi trebue să 
străbatem cu piciorul o lungă pantă pietroasă, 
suht Săgeţile unui sdare ce nu se dă bătut. Nici¬ 
odată n’a fost mai aşteptată apariţia mării, care 
în sfârşit, soseşte prietenoasă, înconjurându-ne,. 
căci mare e şi la stânga, mare e şi la dreaptfc, 
fiindcă pământul pe care avansăm este o limbă 
înaintată în nemărginirea apelor, e capul Ca- 
liacra însuşi. Un far care domină prăpastia ma¬ 
lului, se ’nalţă ca un drapel de Cucerire în 
lupta dintre elemente. 

De-acum linia călătoriei noastre se încovoae 
ca şi marea, urmând curba golfului de argint. 
Şi numele este bine dat, căci albastrul închis de 
mai înainte, în această adâncă scobitură se pre¬ 
face într’o imensă oglindă luminoasă... 

După o scurtă oprire în Cavarna — care po¬ 
sedă mai mult confort de cât Şaiba, însă nici o 
nolă personală, fie chiar lina respingătoare, — o- 
pornim întins cătră Balcic. El ne va despăgubi 
boereşte de toate neplăcerile suferite. Până acolo,, 
aceiaşi cărare prăfuită, la nivelul câmpiei mo¬ 
notone. Insă soarele e mai puţin fierbinte, iar 
lumina lui capătă clipă cu clipă tonurile roşia¬ 
tice ale declinului. Marea ne este dosită de un 
uşor parapet pretenţii crescânde de colină. 
La un moment dat obstacolul se curmă, lăsân- 
du-ne să privim minunata privelişte a capului 
Caliacrei, care văzut din depărtare, pe fondul 
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lui de safir, pare un pământ al făgăduinţii, din 
care totuşi n’am ştiut — două ceasuri mai de¬ 
vreme — cum să plecăm mai repede... 

După o cotire înspre stânga, maşinele frânează 
pentru a nu se prăbuşi în valea abruptă unde 
scoboară drumul prefăcut în şosea. Abeâ acum 
ne dăm seama cât de sus ajunsem de-asupra 
nivelului mării. încep să se ivească locuinţe. 
Sunt cele dintâiu case ale Balcicului, care des¬ 
cinde pe trepte pitoreşti până jos, la mare. 

In interior, Balticul este o ţesătură de uliţi 
întortochiate, orientale. Are însă câteva edificii 
frumoase, căţărate îndrăzneţ pe coastă, şi mai 
ales te strămută îndată în feerica lume a po¬ 
veştilor, cele câteva minarete ce se 'nalţă ele¬ 
gante în văzduh. Fără să mai pomenesc de ceiace 
dacă n’ar fi, nici Balticul n’ar mai fi aceia ce 
este, — podelele uşor clătinate ale mării azurii, 
care întinzându-se în adâncurile depărtării, taie 
cu o brazdă perfect rectilinie albastrul mai de¬ 
colorat al Cerului. 

Dacă marea e frumoasă s’o priveşti din Bal¬ 
tic, nu mai puţin Balticul câştigă sută în sută 
să-l priveşti de pe mare. Dela această distanţă 
neregularilăţile lui dispar, locurile sale virane 
se împlinesc, edificiile se aliniază într’o splen¬ 
didă serie de etaje ce se ridică dela suprafaţa 
apei, până în vârful coastei. Ne grăbim până 
nu se întunecă să facem o raită cu bărcile şi să 
contemplăm amfiteatrul oraşului dela o depăr¬ 
tare de ţărm. Soarele îşi făcea cele din urmă îm¬ 
pachetări de raze, apunând, — din nefericire 
nu în mare pentru a o asocia şi pe aceasta 
la apoteoza asfinţirii, ci de partea uscatului. 
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Din mare va răsări însă luna, dar care, fiind 
desăvârşii rotundă în seara aceasta, va mai în- 
târziâ puţin. Suntem nevoiţi să renunţăm a-i 
salută apariţia de pe apă sau măcar de-a fi 
prezenţi pe ţărm, trebuind a ne ocupă scaunele 
la un banchet în grădina publică a oraşului. O 
vom privi mai târziu, când va revărsă de sus 
cascade abundente de lumină, împânzind ne¬ 
mărginirea mării, de aur şi de vrajă. Deocam¬ 
dată ne zorim a ne întoarce la mal, folosindu-ne 
de distanţa ce încă mai rămâne, pentru a ne 
umple privirea şi sufletul de priveliştea măreaţă, 
care scade pe măsură ce ne apropiem... 

In sunet de muzică militară suim treptele de 
piatră, care conduc pe terasele grădinii publice,— 
despre care se spune c’ar fi fost pe vremuri 
parcul unui beiu cu multe cadâne. 

In fund, într’un fel de galerie deschisă, se de¬ 
şiră o masă îmbelşugată. Ne isbesc -printre alte 
tipsii încărcate, acelea pe care se înalţă movile 
roşii de coloarea tomatelor, dar care nu sânt 
de cât farfurii cu raci de Şabla, aduşi grămezi 
în cinstea noastră. Oaspeţii se năpustesc cu atâta 
poftă asupra acestei mâncări suculente, că multă 
vreme nu se aude nimica din obişnuita gălăgie 
a meselor cu lume multă. 

începură tocmai discursurile, când cineva mă 
invită să privesc spre stânga, printFun lumi¬ 
niş al crângului. Feerie ! Luna se vedea rotundă 
în depărtare, domnind peste o mare care scotea 
văpăi. Ai fi zis un decor de teatru, o pânză, su¬ 
perbă de maestru! Căci acesta e paradoxul : 
o pictură e atunci desăvârşită când o confunzi 
cu însăşi Inatura, iar un peisagiu al naturii, atunci 
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când îţi vine siţ zici că e pictat! Paradox apa¬ 
rent fireşte, când stai şi te gândeşti că o con¬ 
diţie a operei de artă e să nu fie artificială, şi 
un adaos de valoare al frumuseţilor naturii e să 
pară aranjate de-o mână de artist! 

A doua zi, de dimineaţă, coborîm iarăşi la 
ţărm, cercetând câteva colţuri mai reputate şi 
vizitând între altele vila ce şi-o construeşte re¬ 
gina României, după indicaţiile Ei. In afară de 
câtevâ note orientale, printre care un turn în 
formă de minaret, e acelaşi stil ca şi la Bran 
sau Cotroceni, un amestec original de elemente 
româneşti şi bizantine, — un stil care ar puteâ 
să reprezinte un început de epocă în arhitectura 
şi mobilierul nostru, deoarece cu toate elemen¬ 
tele împrumutate, ansamblul este tot nou şi per¬ 
sonal. 

La mal de tot, aproape de frământarea valu¬ 
rilor, dedesubtul unui arbor secular, oblic ca 
turnul dela Pisa, regina şi-a instalat un jeţ de 
piatră, — parc’ar fi tronul depe care împărţeau 
judecata, în mijlocul naturii, voevozii şi stăpânii 
de demult... Acum e locul de visare al unei dom¬ 
niţe artiste, din care poate că şi judecă câteodată, 
fără sancţiunile de odinioară, lucrurile şi oamenii 
în mijlocul cărora i-a fosL dat să vieţuiască... 

Sfârşind cu cercetarea ungherelor mai fru¬ 
moase îmi aţintesc iarăşi privirea asupra mării 
infinite. Aceiaşi întindere fără de hotare, aceleaşi 
serii de valuri care se îmbrâncesc până la ţărm, 
aceiaşi poveste monotonă care repetă aceleaşi 
episoade şi care dela o vreme nu-mi mai spune 
nimic.... 
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Q. UftLSAN 


Coasta de Argint 


Există în ţara noastră un ţinut de o frumuseţe 
de basm. Avem o fereastră deschisă spre feeriile 
Orientului, fereastra prin care nu au privit de¬ 
cât pictorii noştri şi artista de o înţelegere a- 
tâta de subtilă a frumuscţelor naturii, care e 
M. S. Regina. Avem mica noastră „Rivieră” sau 
„Crimeic”. Un crâmpeiu de Mediterană, — în¬ 
crustat în modestul nostru ţărm de mare, — 
plin de pitoresc al reliefului, îmbibat de a- 
tâta lumină şi culoare, cât nu poate cuprinde 
paleta celui mai zvăpăiat pictor, şi cât nu poate 
îmbiâ nici cel mai delicios covor oltenesc sau 
basarabean. 

Un mic raiu, în care realitatea e atât de apro¬ 
piată de vis, încât ajunge să trăieşti în el 2—3 
zile ca să închizi în suflet una din cele mai în¬ 
cântătoare amintiri pe care ie poale dă o viaţă. 
Acest ţinut românesc, admirabil şi atât de puţin 
cunoscut, este Coasta de Argint... 

Râpele albe, scânteind în soare, între albastru 
senin al cerului adânc al mării, a făcut pe un 
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călător depe un vapor să şoptească odată cu¬ 
vintele : „coastă de argint”. Murgoci a auzit şi 
a consacrat expresia. O primim, fiindcă ne în¬ 
cântă şi ne măguleşte, ceeace e semnul cel mai 
bun că va deveni populară, dar să ne uităm 
că numai în parte, această coastă este de „ar¬ 
gint”, — adică de marnă văroasă, albă cenuşie 
şi friabilă. La Caliacra, coasta e roşie sângerată, 
din cauza lutului numit terra-rossa, iar spre E- 
crene este verde, fiind acoperit de păduri. Ast¬ 
fel că de ar fi să păstrăm stilul hiperbolic al 
lui Murgoci, ar trebui să vorbim nu de una, ci 
de,Jrei coaste: coasta de mărgean, coasta de ar¬ 
gint şi coasta de. smarald. Fiecare din ele au 
nuanţe proprii, care distrug monotonia caracte¬ 
ristică restului ţărmului românesc, dar toate îm¬ 
preună reprezintă o singură unitate armonică, 
despre care putem vorbi... 

Balcicul are o poziţie unică. Cutremure vechi, 
sau alunecări de strate, fac ca buza podişului 
aci să fie ruptă în trepte şi muchii paralele cu 
ţărmul. Creste de munţi în miniatură, piramide, 
falii, frontoane care îţi par sculptate în baso¬ 
reliefuri asiriene, dau aspectul cel mai sbuciumat 
ce se poate Închipui. Totul de-o albeaţă stră¬ 
lucitoare — o adevărată simfonie în alb. Aşeza¬ 
rea se revarsă într’o cascadă de două sute metri 
înălţime, de pe sprinceana dealului până în un¬ 
dele mării. Dinspre larg ai impresia că dinlr’o 
urnă de marmoră se împrăştie o grămadă de 
mărgăritare până pe atlasul albastru şi lin al 
golfului. Se disting terase şi o mulţime de lea¬ 
găne suspendate. Şirurile de case sau de bor- 
dee cari sunt foarte multe — se strecoară 
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-printre creste şi golesc toate pantelepnai domoale 
şi toate adăposturile... 

Casele, chiar când sunt umile, au etaj, înain¬ 
tând asupra uliţei, au terase şi cerdace, sacna- 
siuri zăbrelite, pergole îmbrăcate în ramurile 
unui singur trunchiu de viţă, plină de ciorchini 
graşi. 

Curţile sunt închise în ziduri de piatră, dea¬ 
supra cărora apar coroane de smochini sau de 
lendri şi la adăpostul cărora se ascund încân¬ 
tătoare grădiniţe răcoroase, cu flori portocalii 
şi conabii. Minaretele svelte se întrec cu plopii, 
fântânele monumentale de piatră, cu inscripţii 
turceşti, îşi ciurue vesel apa atât de preţioasă 
în jghiaburi, care uneori sunt crâmpee de mo¬ 
numente antice. Pe uliţele care urcă şi coboară, 
uneori în întregime numai în trepte, ca în Malta 
sau în Genua, se mişcă o populaţie îmbrăcată 
în costumul plin de culoare al Orientului. Pro¬ 
cesiunile femeilor cu căldări de aramă la fân¬ 
tâni. la răspântii, pasul domol al vânzătorilor 
cu şalvari şi turban — se zice că aici se mă¬ 
nâncă cei mai buni pepeni şi cel mai gustos 
iaurt din ţară, — până şi sbierătul catârâlor 
şi behăitul caprelor prin grădinile suspendate, — 
toate întregesc aceiaşi impresie de viaţă tipic 
orientală a acestui orăşel de 6500 locuitori, pe 
jumătate Musulmani. Până şi interiorul locuinţe¬ 
lor este — afară de centru modernizat — tot 
după tipicul meridional: casele bătrâne nu au 
sobă, ci vatra deschisă, căminul obişnuit în tot 
cuprinsul Mediteranei... 

La amiazi, Balcicul, în cadrul său de calcare 
orbitoare, trăeşte ore pline de o splendoare 


www.dacoromanica.ro 


122 


crudă. Deasupra oraşului se ridică un fel de 
glorie, o aureolă de lumină şi dogoare. Păzeşte-ţi 
capul şi caută umbra călduţă şi parfumată a 
grădinelor, sau, mai bine, răcoarea umedă a 
plajei pe care marea îşi trimete valurile să bată 
ritmul vremii. 

Dar curând văpaia amiezei se domoleşte. Vin. 
ore încărcate de un fel de voluptate, ore de vi¬ 
sare în faţa unei ceşti de cafea, sub umbrarul 
larg, îmbrăcat în frunze de viţă. Piramidele şi 
râpele Balciculul par de alabastru, apoi de am¬ 
bră, apoi par panere cu roze, apoi grămezi de 
liliac şi violete. O inundaţie de azur acopere 
tot orizontul. Dealurile armonioase dinspre E- 
crene devin -transparente. Iată-o barcă cu pânze, 
care nu ştii dacă pluteşte în azurul mării sau 
în apele cerului. Sus, pe platmorma litorală de 
la Momcil, peştişorii roşii ies în lacul suspendat 
şi aşteaptă răsăritul lunii. Morile s’au oprit,, şi 
cascadele de la Akbunar se aud lămurit până 
lângă amintirile părăsite unde misterele se adună 
odată cu umbrele. Când treci cu barca pe sub 
priporul de la Ceatalceşme, sulfina miroase atât 
de puternic în aerul umed, că te întrebi dacă 
nu e o pădure de mimoze care se pleacă asupra 
mării şi îşi trimete valurilor sărutarea sa par¬ 
fumată. Pe drumul cotit, de sub Dealul Alb, prin¬ 
tre mormintele străvechi cu lespezi înnalte ca 
nişte menhire preistorice, un copil îşi duce spre 
casă turma de capre, cântând din fluer. Numai 
trei sunete, aceleaşi, mereu repetate, de care 
ascultă toate caprele, trei sunete în tăcerea serii, 
spre cerul de azur, şi sufletul ţi-e tulburat par’că 
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ai fi aflat taina miilor de ani trecuţi, peste acest 
pământ. 

In sfârşii, vin orele visătoare ale nopţii, rit¬ 
mate de marea fosforescentă, cu dealurile părând 
de sidef şi de mătase, cu oraşul încremenit pe 
■coaste ca o turmă de capre adormite şi cu în¬ 
tregul mister al răsăritului de lună. 

Trebuie să te duci departe spre Momcil şi 
Balova sau cu barca spre larg, sau pe ţărmul 
de stânci romantice cu culcuşuri de foce, de la 
Caliacra, ca să vezi luna ridicându-se din va¬ 
luri. Dar plăcuta osteneală îţi va fi răsplătită. 
■Cu mult înainte de răsăritul lunii, pe cer joacă 
văpăi care se topesc unele în altele, de la vio- 
letul-albăstrui răspândit pe faţa • apei, la rozul 
stins ca o flacără de spirt, până la verdele 
•oriental în care se sbate prima stea, luptând cu 
luminiţa ei vioaie şi inteligentă să biruiască fan¬ 
tasmagoria apusului. Şi după acest preludiu în 
surdină, departe, se iveşte o părere de lumină, 
apoi un sloiu roşu întunecat apărând şi dis¬ 
părând în aburi, apoi se îndeplineşte ceremo¬ 
nialul solemn al răsăritului la care iau parte 
toate puterile naturii, şi luna apare,, aproape 
groaznică, turtită între cer şi ape, atât de grea 
şi de imensă, că nu ai crede că s’ar mai putea 
înnălţâ de la faţa pământului... Dar mai fru¬ 
moasă e când a săltat de o suliţă pe cer, când 
s’a înseninat căpătând o nuanţă ideală de pe¬ 
tunie şi când, pe valuri se risipesc mii de 
petale de lumină. Iar când s’a urcat spre stele, a 
■căror lumină o stinge pe un cerc larg în jurul 
său, netedă şi lucioasă, ca un scut de argint, 
toată coasta apare clară ca sub lumina unei zile 
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dulci, o lumină care permite să citeşti fără o- 
boseală, de o intensitate necunoscută în cerurile 
noastre pline de pulbere. 

Să te bucuri de fuga orelor radioase, fiecare 
aducând o nouă surprindere de culoare, într’un 
cer în care norii sunt ornamentali, înlocuind 
florile pe care nu le are încă pământul, pe ţăr¬ 
mul unei mări, părând o oglindă animată, me¬ 
nită să răsfrângă splendorile cerului, — iată 
o plăcere care nu se poate gusta deplin de cât 
pe Coasta de Argint... 
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AL. LRSCRROU-MOLPOURNU 


Doctorul Rus 


Acum douăzeci de ani — şi poaie mai mult — 
viaţa, în vrerea ei nesupusă vrerei oamenilor, mă 
aşezase în tihnitul şi frumosul oraş al Tulcei... 
Cine a mers vreodată într’acolo, cale de câteva 
mile marine, se zăreşte de pe vapor aşezarea 
Tillcei, ca o jucărie pe dealurile de pe ţărmul 
Dunărei, — încovoiate ca un cot, care îmbrăţi¬ 
şează în îmbucătura lui apele sclipitoare ale 
fluviului. Şi cu cât te apropii, se lămureşte am¬ 
fiteatrul în care e aşezat oraşul, — amfiteatrul 
în potcoavă, ca un imens circ antic, având drept 
incintă cotul apelor dunărene. Când soarele po- 
leeşte această aşezare, — de departe ţi se pare 
că-i o jucărie aurită, ciudată, eşită din orbitorul 
joc de aur al apelor mari. Iar dacă te sui pe 
culmea dinspre răsărit, poţi vedeâ nesfârşitele 
ochiuri de apă ale ghiolurilor, până departe, 
spre dealurile pietroase sau spre întinsoarea ce¬ 
nuşie a stufărişului din deltă... De acolo, de pe 
colnic, apa lată a Dunărei, se vede ca o râmă 
gigantică de argint, undoindu-se şi pierzându-se 
în ceaţa depărtărilor... Şi, dacă stai până sub 
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seară pe această culme, vei puteâ vedea cum 
încet-încet, depărtările se pierd vederii, — soa¬ 
rele se apropie de linia zării, înroşindu-se trep¬ 
tat până când atinge zarea, împurpurând cenu¬ 
şiul din preajma lui şi lăsând mai tare în ceafă 
zările dimpotrivă apusului, — şi repede, ca în- 
tr’o svoană de grabă, întunericul începe, a în¬ 
ghiţi zările, ca şi cum o fiinţă nevăzută, lacomă, 
ar soarbe lumina... Atunci încep a clipi luminile 
de diferite culori, dealungul marelui fluviu. Ici- 
colo — mai aproape — mai departe, — încolo 
spre Ismailul pierdut în întuneric, — spre îd- 
tiţisoarea plană a Deltei, — pretutindeni, ca 
nişte licurici imenşi, clipesc luminile aurii, roş¬ 
cate, viorii, — iar, din loc în loc, ca nişte de¬ 
monici ochi de smarald, lucesc luminile verzi ale 
farurilor schimbătoare dela ceataluri... 

Dacă, a doua zi, iai o lotcă şi te pierzi în 
pădurea verde-gălbue de trestie din deltă, poţi 
aveâ crezarea, că le-ai trezit deodată într’o lume 
cu totul necunoscută, cu înfăţişări exotice. Prin 
bălţile cu apă verzue, se fac canaluri lungi cu 
maluri de trestie înaltă, care-şi pleacă vârful în 
ca, făcând ca nişte tuneluri iirave de hârtie. 
Când şi când pacea singurătăţii este frântă, fie 
de sborul fâlfâit al unor paseri necunoscute, 
mari, albe, cu picioroange şi pliscuri enorme, — 
fie de ţipătul strident şi neaşteptat al cine-şlie 
căror vietăţi, tulburate în liniştea lor... Din loc 
în loc, ajungi la grinduri de pământ, pe care, 
tupilate şi şubrede stau colibe pescăreşti, şi pes¬ 
cari, uitaţi acolo şi de oameni şi par’că şi de 
vreme. Cu bărbi încâlcite de ani de zile, cu faţa 
păroasă în mijlocul căreia joacă, albastrul de 


www.dacoromanica.ro 


127 


eipail al ochilor naivi, cu vestmintele scorojite 
de apă, jrăsime şi sare, cu 'cisme burdufoâse în 
picioare, — păscarii ruşi te primesc cu un zâm¬ 
bet în totul nepotrivit cu masivitatea trupului 
lor... Şi repede îţi gătesc un crap la proţap sau 
un borş gros de chefali... Până să fie gata os¬ 
păţul, priveşti de jur împrejur... E o stepă de 
trestie, de culoare variind în mii de tonuri, dela 
cenuşiul intens până la verdele aproape gal¬ 
ben... Păscăruşi albi ca spuma, înviorează pri¬ 
veliştea cu puncte clare de albeaţă. încolo, de¬ 
parte, se vede o coloană leneşă de fum: trece 
un vapor spre mare, de sigur... Se duce cine 
ştie unde, spre apele oceanelor îndepărtate... 

Iată, aici, în taina stepei din Deltă, a stat 
ascuns vreme de şapte ani, doctorul Piotr Feo- 
dorovici Alexandrov. 

Amestecat în luptele idealiste ale revoluţiona¬ 
rilor ruşi din Kiev şi Odessa, gala de-a fi prins 
şi dus în Siberia, — a scăpat, îmbrăcat ca pescar 
rus şi s’a strecurat în Deltă. Aici, trăind aceiaşi 
viaţă ca toţi pescarii, — trăgând la lotcă în¬ 
tocmai ca şi ei, — doctorul Piotr a vieţuit şapte 
ani, ajulându-şi tovarăşii de pustietate la vreme 
de boală. 

Vreme de şapte ani nimeni nu l-a cunoscut 
cine e, afară doar de câţiva din pleiada senti¬ 
mentală a primului nostru socialism. Atunci, în 
acei şapte ani, mai osebit, acest rus, pe a cărui 
soră o ţinea Wladimir Korolenko, a învăţat ce 
e suferinţa, — şi deci, ce ar trebui să fie iubirea 
între oameni. Pe urmă, doctorul veni o zi-două 
la Tulcea, — lumea începu să se obişnuiască cu* 
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rusul acela înalt, nemăsurat de înalt, cu privire 
blajină şi vorbă domoală, cu o necontenită nă¬ 
zuinţă spre ajutorare, — şi fără pic de gând 
de a umili pe care-va, fie el cât de sărac. Şi-aşa, 
doctorul se trezi în Tulcea, înfrângând cu bună¬ 
tatea lui orice pornire de asuprire împotrivă-i... 
Pe urmă ajunse medic de plasă, cu statul în 
Tulcea. 

Când l-am cunoscut eu, doctorul Piotr, căruia 
toată lumea îi spuneâ acum: doctorul Rus, eră 
un bătrân înalt, uscat, puţin încovoiat, cu ochii 
curat J ,albaştri, străbătuţi de o naivă lucire de 
bunătate, amestecată şi cu o bătrânească şi ne¬ 
vinovată ironie, — vorbind o românească nespus 
de plăcut — stricată, — bătându-te pe umăr şi 
tutuindu-te chiar din clipa când te cunoştea. 
Şi pornirea aceasta de nesilită prietenie, ţi-1 a- 
propiâ şi mai mult: simţiai că în dosul acestor 
apucături, se sfieşte o inimă nespus de bună 
şi caldă. 

Iar dacă te duceai acasă la el, puteai vedea 
ceva foarte ciudat: cele câteva odăi bătrâneşti 
pe care le ocupă, erau aşa de pline de paturi, 
încât abia aveai loc pe vinde să treci, — iar în 
mijlocul acestor odăi eră o masă de brad pe 
care, la orice vreme, fierbeâ un samovar cât o 
sobă... Văzându-mă mirat, doctorul Rus mă des¬ 
luşi ; 

— „Asta, mă, este azilul calicilor...” şi nu vru 
să spună ţmai mult. Aflai dela alţii că paturile 
servi au să odihnească pe toţi calicii din plasa 
lui şi din Deltă, când veniau în treacăt prin 
oraş. Veniâ unul — băteâ la uşă — eşiâ un 
servilor care-i dădeâ drumul în tăcere — apoi 
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2i turna un pahar de ceai dela samovar — şi 
iar tăcea... Călătorul se aciua apoi cum credea 
mai bine, şi ades plecă — după ce-şi făcea 
treburile în oraş fără chiar să mai vadă 
pe cineva de-al casei sau să spună cuiva bună- 
.ziua. Şi iar veniă altul, băteă-la uşă, — bea 
un ceai, se culcă, şi plecă. Arareori, se 
strecură printre ei doctorul nalt, slab, cu părul 
alb acum, şi la salutarea calicimii răspundea 
•cu o privire nespus de albastră şi de îngădui¬ 
toare... Ştiă el toate acestea!... 

El avea o odae în.fund, cu fotografii multe pe 
pereţi, eu câteva cărţi, pe-o mesuţă şi cu un 
mic covoraş la palul foarte simplu. După ce 
ne-am mai împrietenii şi aduceam vorba de pa¬ 
turile şi de ceaiurile casei lui primitoare, el 
îmi mai destăinuia câte ceva din sfiosul său 
suflet bun : 

„Iu ştiu, mă, ce-i asta... Când am stat nă 
Dellă. ia ştiu... Aşa trebue... Dau bunătate din 
suflet, bre, asta-i luiman..." 

Câteodată ne adunam la el şi ne povestea de 
pe vremea luptelor revoluţionare din ţinuturile 
Ţarilor sau de anii <fe pustietate din Deltă, când 
lăceâ vajnică pescărie. Surâdeâ uşor, priviâ aiu¬ 
rea şi dădea dpi cap, repede însă se trezia 
din visul de-o clipă şi povestirea se urmă ade¬ 
menitoare şi înceată. 

Intr’o seară de iarnă eram adunaţi în jurul 
samovarului doctorului, in odăiţa lui. De trei 
zile eră un viscol sbuciumat, — Dunărea în¬ 
gheţase, veşti din cuprinsul ţării nu mai a- 
veam de-o săptămână... Eram ca şi surghiuniţi 
acolo, pe malul apei îngheţate în sloiuri jmense, 
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câl casa... Venise vorba de recunoştinţa ome¬ 
nească — şi doctorul, clătinând din cap, în¬ 
chise uşor ochii albaştri şi zâmbi vag... Zise : 

— „E !, mă băeţi, mă !... (eram toţi mai tineri 
ca el). Recunoştinţa?!... Asta, bre, e-o prostie... 
Binele să-l faci, mă, fără cuget... aşa... din inimă... 
Şi atâta!... Un filosof, care a murit din cauza 
marei recunoştinţi hurnane, a spus că „recuno¬ 
ştinţa este duşman binelui...’ - Şi iar doctorul se 
opri şi clătină din cap. In pahare, ceaiul fumegă, 
topind zahărul... 

Doctorul urmă povestirea : 

--„Iaca, bre, într’o iarnă, acu’ douăzeci de- 
ani — cred — lot aşâ eră o vreme tare grea. 
Stăteam tot aici şi celiam. Samovarul cântă... 
Voi, bre, nu ştiţi ce frumos cântă samovarul?!... 
Mă gândeam la cei din baltă, şi la vremea când 
învăţam la Kiev... E ! şi parcă-mi veniă să plâng 
când mă gândeam la suferinţele fraţilor noştri, — 
adică a oamenilor şi mă întrebam’ la ce bune 
toate aislea, bre?!... Te frămânţi o viaţă şi pe- 
urmă: gata!... te culci şi nu te mai scoală nici 
toate clopotele Rusiei... Şi iaca, dragă omule, cum 
stăteam aşâ pe gânduri, intră servitorul şi spune- 
că un om străin cere adăpost... Zic: să intre- 
sănătos!... Şi iaca intră pe uşă o namilă mare, 
priveşte spăriat peste tot şi nu zice nimic, — 
şi când dă cu ochii de mine, se opreşte... II! 
pioflesc... Face doi paşi, — trage repede uşa 
după el, — şi iar se uită la mine... Mi se păreâ 
că-1 cunosc, — mi se păreâ că nu-1 cunosc... 
Deodată mă luminez, li întind mâna, şi-i zic- 
pe ruseşte : 

„Ştiu cine eşti, — şi ştiu cc vrei!... - ’ Străi* 
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nul înţelese şi el, — se desbrăcă de şubă şi 
ţezu pe un scaun... 

îmi răspunse lot pe ruseşte : 

— „Frate dragă, să nu ştie nimeni, nimic..." 

Ii iacui semn că poate să fie fără grijă din 

iparlea aceasta, — atât numai: avea o barbă 
prea mare şi trebuiâ dală jos numai decât... 
■Ceeace şi făcui peste puţin”. 

— „Cine eră?" întrebarăm toţi, înlr’un glas. 

— „Stai, — aşteaptă!... Cine eră?!... Eră un 
*om, un om mare... Fugise din ţara lui, o ţară pe 
aici, prin preajma noastră... Fusese mare lucru 
acolo, — se schimbase regele şi adversarii îl 
■condamnaseră la moarte... Fugise şi ajunsese pe 
locurile aistea... Aflase că pe aici sunt păduri în¬ 
tinse de papură şi poate că auzise şi de-un doctor 
nebun, care ştie să tacă, şi — pe ici — pe colo, 
să facă şi binele... l-am spus : „omule, nici chiar 
eu jiu ştiu cum te chiamă cât vei stâ aici. Vreţi 
.să ştiţi cum îl cheamă?... Asta n’are nici o im¬ 
portanţă: eră un om năcăjit, prigonit din ţara 
lui, condamnat la moarte, — şi aveâ şi-o barbă 
nespus de mare, care avusese aşa, un destin : 
s’o tai eu cu foarfecile aistea.... 

Şi ce să mai lungesc vorbă?... A stat la mine 
-şi vara în Deltă, vreme de doi ani, — da’ nici 
vântul n’a ştiut cine-i, — nici servitorul nu ştia 
pe cine slugăreşte... Pot zice că doi ani omul 
acesta a fost anonim... Da’ vasăzică, barba i-o 
tăiasem... 

Şi iaca, fraţilor, într’o zi străinul vine la mine 
ţşi-,mi spune arătându-mi gazeta: 

„S’a isprăvit, plec în ţară..." Aveâ în ochi 
jăratec şi-i tremurau mâinile de mare bucurie. 
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Se întâmplase — aşa-i roata vremii — că venise 
din nou regele lui şi acum se ducea să se facă 
iar piare lucru în ţara lui... M’arn bucurat şi eu ’ 
săracu’ om!... A mai stal la mine câtva timp, 
da* nu i-am mai tăiat barba... Acuma putea şi 
ea să crească la loc... 

Când a fost la plecare, a lăcrămat şi mi-a 
spus: „doctore, eu frate nu am, da’ tu îmi rămâi 
frate până la moarte... Ce să-ţi dau? Ce bine 
să-ţi fac?... Cum să-mi arăt recunoştinţa mea?... 
Te rog să-mi spui...” Şi i-am spus: 

— „Când te-i întoarce în tara ta şi vei ajunge 
iar la locul tău de cinste, să-mi 'scrii şi mie două 
rânduri să ştiu şi eu şi să mă bucur, văzând 
că a isbândit dreptatea ta — şi dacă vei mai 
voi, să-mi dai din vreme ’n vreme veşti de 
ce faci...” 

Străinul mă priviâ cu ochii înlăcrămaţi şi-mi 
spuneâ: 

— „Te inai îndoeşti, doctore, de aiasta?...” 

Şi mi-a făgăduit... Când a plecat, barba înce¬ 
puse să-i crească, — şi când servitorul a aflat 
pe cine slujise doi ani, a dat să cadă din pi- 
ceoare...” 

— „Ei, — şi pe urmă, pe urmă?...” îl între¬ 
barăm pe doctor... 

Doctorol, mereu surâzând, zise : 

— „Ei, pe urmă?!... Pe urmă: recunoştinţă... 
fraţilor, hrozav... A plecat, s’a dus, şi-a 
ajuns mare lucru în ţara lui, şi i-a crescut- 
barba la loc, — şi de-atunci i-ar fi crescut de- 
zece ori — şi eu tot n’am primit măcar o hartă 
de vizită, — şi nici scrisoare... Iaca : nimic, — 
curat nimic... Ai zice că l-a înghiţit pustiul,. 
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dacă n'aş şti că trăeşte şi acum, şi are io 
barbă până la brâu... Asta vasăzioă recuno¬ 
ştinţă, — ma-a-are recunoştinţă...” 

Doctorul zâmbi cu bunătate şi şopti ca pentru 
sine : 

,,E ! e L Niceuo... nicevo..." 

Al^ară viscolul băteâ vrăjmăşeşle, de par’că, 
ar ti vrut să scoală uşa din ţâţâni. Pale moi de 
zăpadă isbiau în geamuri şi le albiau peste tot... 

— ,,Iaca — sfârşi doctorul — aşa, taman aşa 
eră în iarna când a venit străinul acela la uşa 
mea, da’ âveâ o barbă prea mare, pe care i-am 
tăiat-o cu foarfecile aistea...” şi doctorul ridică de 
pe înesuţă un foarfece veehiu, de par’că ar fi 
vrut să tae’barba închipuită a unei vedenii, care-i 
stătea în faţă... 

De atunci e vreme îndelungată, lntr’o altă 
iarnă s’a dus şi doctorul Rus pe calea îngheţată 
a veşniciei, dar lumina aceea a ochilor lui 
buni şi nevinovata ironie care o întovărăşiâ, 
îmi uşurează adeseori amărăciunea unor clipe 
când mi se pare că oamenii sunt peste fire de 
recunoscători, — şi râd când, par’că-1 aud: „toate 
bune, fraţilor, dar avea o barbă peste măsură 
de mare, pe care i-am tăiat-o, iaca, măi, cu 
foarfecile aistea...” 
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POE-Zie POPULARA 


FRÂNTURI DE COLINDE DOBROGENE 

Colind de fată 


Sub raze de soai-e, 

In ostrov de Mare.,. 
Leagăn mi-esle-un leagăn. 
Leagăn de xnălasă, 
Leagăn de mireasă, 

Da ’n el cine-mi şade ? 

Cutare. 

Cosiţe ’mpleleşte, 

Pe Mare priveşte, 
Departe-mi zăreşte : 

O corăbioară, 

Neagră şi smolită, 

De valuri bătută, 

De maluri trântită... 


(«Arhiva Dobrogei* 1919) 
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Colind de băiat 


Dumnezeu dăduse. 

Murgul că grăise : 

Stăpâne, stăpâne... 

De vândut, mă-i vinde 
Dar adu-ţi aminte, 

Când noi ne băteam 
Cu Turcii, cu Frâncii; i) 

Turcii pe uscat, 

Frâncii ’n prund de Marc. 

Turcii ne bătuse, 

Frâncii ne ’nfrânse. 

In Mare ne băgase, 

Toţi caii ’necase, 

Doar eu am scăpat, 

Căci mi-am înotat 
Marea ’n lung şi ’n lat... 

(„Arhiva Dobrogei* 1919) 


1) Frâncii e o veche numire ce o dădeau Românii tuturor 
străinilor ce veneau cu corăbiile în porturi. 
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Cântecul şăicelor 


Bale vântul sălciile, 

Să-mi pornească şăicelc . 

Bale vântul şi-o să sleâ, 

Să-mi pornesc şi şaica mea 
Tocmai până la Hârşova, 

La Maria văduva. 

Cum zicea şi cum cânta, 

Şaica mică-şi desprindea. 

Cu lopala c’o mână. 

Laiul Dunării tăia. 

Zor de zi când se crăpă. 

Ion Pescaru se ’nlorceâ 
A plecat c’o şaică veche 
Şi c’o floare la ureche, 

Şi-mi vine c’o şaică nouă, 

De tăia Dunărea ’n două.... 

(Auzit de Ap. D. Culea dela mamă-sa. Se cânta in satele Du¬ 
nărene pe vremea lui Cuza-Vodă 
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Tudor Dobrogeanul 


Foicica şi-o laleâ, 

N’aveă Tudor ce lucra, 

De tinerel se ’nsurâ, 
Frumoasă mândră-mi luă. 
De frumoasă ce eră, 

Nici că se mai dovedea. 
Nici în sal în Dobrogea. 
Dar Tudor ce mi-şi făceaV 
Cârciumăreasă-o punea ; 


De venea omul călare, 

Plecă cu şeaua ’n spinare, 
De-mi venea cu şase boi, 

Se ’ntorceâ numai cu doi. 
Dar boţii de Dobrogeni, 

La greu bir că ini-1 punea ; 
Toi pe an căzan cu bani, 

Şi pe lună, o pungă plină 
Avulu-le-a, datu-le-a, 

De haraciu nu se plătea. 
Şi-ini avea Tudor, ini-aveâ, 


www.dacoromanica.ro 




138 


Nouă mori, zău, tot pe-o apă, 
De măcinâ ’n lumea toată; 
Avulu-le-a, datu-le-a, 

De harăciu nu se plăteâ. 
Şi-mi aveă Tudor, mi-aveâ, 
Aveâ vii, aveă moşii. 


Şi-mi aveâ Tudor, mi-aveâ. 
Nouă mori pe sub pământ, 


Şi el, măre, că-mi plecă 
Tot din sat, din sat, din sat, 
Şi din vad, din vad, din vad, 
La cinstitul de împărat. 


„Tudore, Tudorine, 

Tudore Dobrogene, 

Ce vânt, măre, ini-a bătut 
Tu la mine d’ai' venit? 

Ori tare ai bogăţii, 

Ori tare ai sărăcit?” 


„O Doamne, Măria Ta, 
Nici tare n’am bogăţit, 
Nici tare n’am sărăcii... 


De tânăr m’am însurat, 
Frumoasă mândr’ am luat; 
De frumoasă ce eră, 

Nici că se mai dovedea, 
Nici în sal în Dobrogea... 


Dar eu, măre, cc-am făcut ? 
Cârciumăreasă o am pus, 
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Cârciumăreasă la drum. 
De sărăceâ de-un cătun... 


Şi la tine c’am venit, 
Dreptate mie să ’mi faci”. 


„Tudore, Tudorine, 

Tudore Dobrogene, 
îndărăt tu să te duci, 

Şi să-ţi dai pe mândra ta, 
Ca să scapi tu de belea...” 


Dară Tudor ce-mi făcea ? 
Acasă mi se ’ntorceâ. 

Mâna pe mândră-mi punea 
Şi din gură aşa-mi grăiâ : 
„Alei, mândră, mândra mea, 
Pe urftia ta am sărăcit, 

Dar .acum vreau să te vând 
Pe parale mărunţele, 

Că sunt, măre, dăjdii grele...” 


Foicică şi-o lalea, 

Pe mândră de mână o luă. 


Şi cu ea că mi-ş plecă, 

La haraciu că mi-o ducea. 


„Iacă pe mândra v’o dau. 


„Să mă scap eu de belea...” 
De belea, de angara...” 
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El pe mândra mi-o lăsa 
Şi ’ndărăt mi se ’ntorceâ 
Şi acasă că-mi venea, 

Şi ’n casă că mi-ş intră 
Şi jos, măre, că-mi cădea, 

Şi tare că mi-ş plângea. 

Din ochi negri lăcrăma. 

Din inimă greu oftă, 

Din piceoare se usca, 

Pân’ ce mi se prăpădeâ. 

(Com, Albeşti, Argeş, Colecţia C, M. Mateescu) 
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Pe malul mării 

în ceasul trist de noapte, când apriga furtună 
Pe marea tulburată, săltând din val în val, 

Se ’nalţă, se lăţeşte şi vâjâe şi tună, 
Sdrobindu-se de mal; 


Atunci când spaima crudă, fiori suflă prin lume. 
Când tunelul se poartă vuind din loc în loc, 
Când marea frământată s’acopere de spume 
Şi norii de talazuri arunc’ spume de foc; 


îmi place a stâ singur pe-o stâncă dărâmată, 
S’aud pe maluri vântul cu groază şuerând, 

Să văd pe ’ntinsul negru furtuna ’ntărâtată 
Şi cerul fulgerând. 


Căci inima mea astfel de jale e muncită 
Şi plânge de durere la tine când gândesc, 

■O, maică, înger dulce! 0, maica mea iubită ! 
Tu ce-ai sburat din braţe-mi în leagănul ceresc ! 
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Pierdut în întuneric sub cerul fără stele, 
Lipsii de-a ta fiinţă ce zace în mormânt, 

Eu văd în nori, în valuri, icoana vieţii melc. 
Şi gem cu-al nopţii vânL ! 


Ah ! mult amar e ceasul, când dorul ce jăleşte, 
Cătâpd în vremi trecute un suvenir slăvit, 

Se ’mpiedică în sboru-i şi cade, se loveşte 
De piatra mormântală a celor ce-am iubit! 


Cu-a sale pânzi umflate, o mică luntrişoară 
Pe luciul viu al mării de vânt se îngână 
Şi sub un cer albastru, ca lebăda uşoară. 

Azi lin se legănă; 


Dar vântul Crunt de-odată, suflând cu vijelie. 
Schimbă a mării faţă în munţii îngrozitori 
Şi-acum sărmana luntre, pe ’ntinderea pustie, 
Sdrobilă se zăreşte la fulgeri trecători ! 
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Păsărică măiii 


De trei zile-acum pe marc. 
Navigând fără ’ncetare, 

Noi pământul n’am zărit! 
Vântul suflă şi ne ’mpingc ; 
Orizonul ne încinge 
Ca un cerc nemărginit. 


In ce parte se repede, 
Ochiul omului nu vede, 

De cât umede "câmpii. 
Marea-i lată şi adâncă, 

Cine ştie mâne, încă, 

De-om mai 1'i printre cei vii 


Ziua trece, ziua scade 
Şi pe gânduri omul cade, 
Suspinând încetişor. 
Noaplca-aduce mii de stcie 
Omul trist privind la ele, 
Vărs’ o lacrimă de dor. 
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Iar o păsărică Vine, 
Prevestind ţărmuri vecine, 
Liman vesel şi deschis. 

Pe catarg ea saltă, cântă, 
Ne uimeşte, ne încântă 
Şi-apoi sboară că un vis. 


Intr’un sul'lel cu simţire, 
Astfel glasul de iubire, 
Sună dulee ’ncântător. 

Şi din noaptea ’ntunecată, 
II trezeşte de-i arată 
Mult ferice viitor... 


Astfel glasul libertăţii, 

Va sună ’n ziua dreptăţii 
Pentru biata ţara mea. 

Şi din umbrele durerii 
Steaua mândr’ a învierii 
Răsări-va pentru ea. 
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EMINESCU 


Dintre sute de catarge 


Dintre sute de catarge, 
Care lasă malurile, 
Câte oare le vor sparge 
Vânturile, valurile ? 


Dintre pasări călătoare, 

Ce străbat pământurile, 
Câte-o să le ’ncece oare, 
Valurile, vânturile ? 


De-i goni, fie norocul, 
Fie idealurile, 

Te urmează în tot locul. 
Vânturile, valurile ! 


Ne ’nţeles rămâne gândul, 
Ce-ţi străbate cânturile * 
Sboară veşnic, îngânându-1, 
Valurile, vânturile ! 


www.dacoromanica.ro 





In fereastra despre mare 


In fereastra despre marc, 
-Stă copila cea de crai... 
Fundul mării, fundul mării,- 
Fură chipul ei bălai. 


Iar pescarul trece ’n luntre 
Şi în ape veşnic cată... 
Fundul mării, fundul mării, 
Ah, de mult un chip i-arată. 


— ,,Spre castel vreodată ochi 
N’ain întors şi totuşi plâng... 
Fundul mării, fundul mării, 
.Mă atrage în adânc”. 
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Lebăda 


Când printre valuri ce saltă 
Pe baltă 

In ritm uşor, 

Lebăda albă cu cânturi 
In vânturi, 

Se leagănă ’n dor. 

Aripe albe în apa cea caldă 
Le scaldă, 

Din ele bătând, 

Şi-apoi pe luciu, pe unde d’oglinde- 
Se ’ntincfe: 

O barcă de vânt. 
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Mai am un singur dor 

De-oi adormi curând, 

In noaptea uitării, 

Să mă duceţi tăcând, 

La marginea mării. 


Nu voiu sicriu bogat, 
Făclie şi flamuri, 
Ci-mi împletiţi un pal 
Din tinere ramuri. 


Să-mi fie somnul lin 
Şi codrul aproape, 
Luceasc’ un cer senin 
Eternelor ape, 


Care ’n dureri adânci 
Se 'nalţă la maluri; 
S’or atârnă de stânci 
Gu braţe de valuri. 
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Se ’nalţă, dar recad 
Şi murmură ’nlr’una, 
Când pe păduri de brad 
Alunecă luna. 


Şi nime ’n urma mea 
Nu-mi plângă la creştet, 
Doar moartea glas să deâ, 
Frunzişului veşted. 


Să treacă lin prin vânt 
Alotştiutoarea, 
Deasupră-mi teiul sfânt, 
Să-şi scuture floarea. 


Cum n’oi mai fi pribeag 
De-atunci înainte, 

M’or Iroeni cu drag 
Aduceri-aminte. 


Luceferi ce răsar 
In umbră de ceteni, 
Or să-mi zâmbească iaf 
Fiindu-mi prieteni, 


Ce n’or şti că privesc 
O lume de patimi, 
Pe când liane cresc 
Pe singurătate-ani. 
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PU1LIU ZflMFIRESCU 


Pe malul mării 


Pe malul mării, — călătorul 
S’a liniştit. 
Povara vieţii lui e dorul 
De-a mai iubi cum a iubit 


De-atâta vreme pribegeşte, 

Fugând de dor. 
Şi ’n loc să scadă, dorul creşte. 
Sălbatec şi poruncitor. 


Dar marea mângâie nisipul 
Atât de lin. 

In cât în ea îşi vede chipul 
întinerit şi mai senin ; 


Sau vede ce apropiere. 

De val, la val. 
Goneşte zâmbet şi durere 
După acelaş ideal. 
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Când marea furios se sbale 

Lovind de stânci, 
Din valul rupt, cade pe spate 
Dorinţa poftelor adânci. 


Şi când s’ nalţă, ca nebună, 
Urlând la cer, 
E năzuinţa către lună, 
Puterea vechiului mister. 


Sau când se ’ntinde, sclipitoare 
Ca de smarald, 
E pofta de-a trăi din soare 
Şi-a prinde sufletul lui cald. 


Oceanul, soarele şi luna 

Par a-i şopti 
Că toate la un loc cer una : 
Să reînceapă a iubi. 


Ah, tu, eterna mea credinţă 
In viitor, 

Te vei preface ’n suferinţă 
Sau într’un tânăr, nou amor? 
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P. CErRNA 


Ideal 


Luceafărul senin răsare, 
Umplând de vis văzduh şi mare. 


Pătruns de focul lui cel blând 
Un strop s’aprinse, tremurând; 
Şi stropul, lacrimă ’nstelată, 
Vorbi spre steaua depărtată : 


„Aş vreâ să mă înalţ la tine. 
Dar lumea ta e sus, prea sus, 
Şi ’n noaptea undelor haine, 
Rămân cu dorul meu nespus. 


Şi totuşi, simt cum mă străbate 
O rază din puterea-ţi lină — 
Greu luptă valurile toate. 

Să-mi stingă visul de lumină ; 
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Dar cad, se larmă istovite 
De furtunatecul lor joc, 

Şi ’n fundul mării liniştite 
Eu reapar senin în loc. 


Eu sunt un vis, dar teamă nu mi-i 
De vânt, de unda răsvrătită, 

Cât timp le văd deasupra lumii, 
Lucind eternă, liniştită. 


Dar, cum te pierzi întunecată, 
Apune trist a mea scânteie, 
Cu raza ta mă nasc de-odată, 
Cu dânsa viaţa-mi se încheie”. 


...O, steaua mea, alungă norii. 
Să-ţi sorb sclipirile senine, 

Să trec prin furia vâltorii, 

Cu .ochii ţintă către tine ! 
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Celei aşteptate 

Ades, pe mare, luna ’ngândurată. 

Sub văl de nori alunecă tăcută, 

Dar marea tot o simte şi, sbătută, 
Spre dânsa, vuetând, se 'nalţă toată... 


In zarea viitorului pierdută, 

Aşa-mi pluteşti în taine ’nvestmântată, 
Dar sufletu-mi se sbate şi te cată. 

Iar gândurile mele te sărută. 


Dar, de e scris să-mi fii în veci departe, 

Să fugi de umbra mea, cum fugi de moarte,— 
O rugă am : Prin visul meu când treci. 


Să te opreşti în loc, surâzătoare, 

Şi să-mi lipeşti ploapele mai tare : 

In veci să dorm, să te vizez în veci... 
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RLM/KEDONSKl 


Plecare 


Intindeţi pânzele băeţi... 

Un vânt subţire se ridică, 
Albastra mare se despică, 
Pe cer alunecă nori creţi... 
Intindeţi pânzele, băeţi, 

Un vânt subţire se ridică: 


Urcaţi în vârfuri de catarg 
Şi puneţi steagul de plecare ; 
Durerea mea dacă e mare, 
Pământu-acesta este larg.... 
Urcaţi în vârfuri de catarg 
Şi puneţi steagul de plecare. 


De unde sunt şi cine sunt 
Voesc să uit pe veşnicie, 

Ah, de-ar sufla o vijelie, 

In valuri s’aflu un mormânt!... 
De unde sunt şi cine-sunt, 
Voesc să uit pe veşnicie. 
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D. flNQHEL 


Ulsul sepiei 


Sunt singură, şi casa o am pe-un vârf de slâncă 
Şi ca să-mi uil urîtul, visez lângă ferestre... 

Ce mici şi ce sărace ’s splendorile terestre, 

Pe lângă acele-ascunse în marea mea adâncă. 


Semiramida însăşi de-ar fi putut să ştie, 

Ce mândră e o lume de alge plutitoare, 

Şi-ar fi sădit de sigur grădinile în mare, 

Şi-ar fi uitat că-i Doamnă pe-o vastă împărăţie. 


l-ar fi părut cunună de vicleim, cunună 
Purtată în ’naltul frunţii, şi c’un surâs pe buze, 
Ar fi svârlit-o ’n valuri, ca să-şi aleagă una 
Urzită ’n curcubee de mândrele meduze. 


Balene monstruoase s’ar fi ’nvoit să vină, 

S’o iee şi s’o plimbe, când 'noaptea stă să ’nceapă, 
S’o plimbe şi să-şi joace coloanele de apă, ~ 
S’arate ’n aer calea urmată de regină. 
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Şi-ar fi păzit-o crabii cu armele lor lucii 
Şi stelele de mare şi mii de lampioane, 

Ar fi aprins pe ape şi ’n aer noctilucii, 

Ca ’n timpul unei mândre serbări veneţiene. 


Iar eu aş fi urmat-o în calea-i triumfală, 

Şi ’n loc să stau ca astăzi visând lângă ferestre,— 
Ca să rămâie pildă minciunilor terestre, 

I-aş fi ’nsemnat splendoarea c’o dungă de cerneală. 
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In Port 


E cald, şi vântul bate acuma dela sud, 

De pretutindeni glasuri grăbite se aud, 

•‘Cum urcă şi se chiamă pe cheiul alb de soare ; 

In scăpărări de geamuri şi-alămuri lucitoare, 


Duc trenurile aiurea prisosul ţării noastre... 
In zare ceru-i una cu apele albastre ; 

Iar portul tot e galben de aurul luminii, 
Două clipite nu vezi pe cer aceleaşi linii; 


Porneşte-un vas acuma, mişcându-şi tricolorul 
Şi-abiâ de-şi întregeşte priveliştea decorul. 

Şi ’ncepe o batistă un semn de cale bună, 

Un steag turcesc înscrie pe cer o semilună. 
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Şi peste lot mişcarea cobolzilor pe schele ; 

Se ’nnalţă mâni trudite spre cer, cu sarcini grele,. 
Grăbesc pe punţi şi *n urma acestor feţe pale, 

Un lung jniros de smoală, de flori, de portocale,. 


De ţări de mult văzute ca ’n vis odinioară. 

Se ’mprăştie în tot portul şi stau pân’ în de seară„ 
Când farul îşi aprinde lumina sub pleoape, 

Şi pare ’n întuneric un Crist umblând pe ape.._ 
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barul l/alurilor 


Azi am găsit pe dună un braţ alb de statuie. 

Un braţ furat de valuri, de cine ştie unde... 

— Al cui a fost odată, cine-ar putea să spuie, 
Când a căzut în mare, cine-ar puteâ răspunde? 


E-un braţ alb de femeie, fărmat mai sus de umăr. 
Şi marmora-i atât de clară şi curată, 
încât nu-ţi vine-a crede că ani fără de număr, 
S’au scurs de când stă astfel în valuri îngropată. 


Şi mâna, mâna-i fină, scuip Lată cu iubire, 

De-ai spune că artistul pe când cioplea din daltă, 
In marmora rebelă suprema-i amintire. 

Pe fruntea lui modelu-şi purtă mâna cealaltă. 
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Treceâ frumoasa mână. pe fruntea inspirată, 
Treceâ desmierdătoare, dând viţele ’ntr’o parte, 
3ar el ciopleâ cu râvnă, visând că poate-odată 
Atât o să rămâie dintr’înşii după moarte. 


Şi ’ntr’adevăr că veacuri s’au scurs şi iat-o iară. 
Purtând pe .braţul tânăr o algă ce scânteie, 

O algă ’nmlădiată frumos ca o brăţară, 
Asemeni unui ultim capriciu de femeie. 
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CORNEUU MOLPOUflNU 


OVidiu la Tomls 


Acel ce odată, cu falnic destin, 

Cântă voluptatea augustelor graţii, 

Şi vieaţa fiindu-i un dulce festin 
Eră neîntrecut în libaţii, — 

Acel ce odată în Forum trecea 
Podoabe şi lauri slăvindu-1 în mers. 

In gestu-i poetic un ritm înflorea 

Şi’n fiece şoaptă — un vers, — 

Azi singur la Tomis, pe ţermul steril,. 
Departe de-al Romei etern Capitoliu 
Pe umerii bolnavi veşmânt de exil 
Şi sufletu ’n haină de doliu. 

Toţi zeii puternici imploră din nou 
S’adoarmă mânia din vântul de Nord,. 
Ca ’n lira-i sdrobită şi fără ecou 
Să smulgă un ultim acord... 


Sălbatecă mare, ce veşnic aduni 
Pe munţii de valuri zăpada de spumă 
Şi zarea cernind-o cu văluri de brumă 
Zideşti mişcătoarele duni, 
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Struneşte-ţi o clipă vântoasele furii 
"Ce dăntue ’n umede singurătăţi, 

Şi ’nchide ’n stâncoasele tale cetăţi 
A zeilor pontici centurii! 

Ca iară s’apară în cerc de văpăi, 

Sublim faetonul şi unic tezaur, 
iar Phoebus, din culmea albastrelor căi 
Să-şi tremure scutul de aur: 

Şi norii gonindu-i din largul metalic 
Să scalde ’n lumină imperiul ceresc, 

O clipă să-mi pară din nou că trăesc 
Un vis din pământul italic... 

11 

Bacantă divină, fecioară augustă, 

Avar fu destinul şi crâncen cu noi, 
Cărarea iubirii e-atât de îngustă 
Că n’am -încăput .amândoi! - 
Durând între inimi zăgaz depărtarea, 
Pontiful fu ager — izbitu-m’a greu, 

Pe când amintirea mă sapă mereu — 

In ochii tăi râde uitarea I 


Dar totuş, în serile limpezi când luna 
Pe valuri învie năluci argintii, 
Frumoasă şi albă îmi pare tă vii 

C’un zâmbet îmi birui furtuna, 

Şi albe săruturi pe fruntea mea ningi; 
IPetale eterne de rece ’nflorire, 

Şi pleoapa-mi trudită uşor atingi 
Stingând asfinţita-i privire! 
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O vino! Pe splendide culmi, Artemis, 

Din fire de aur şi raze. mărunte, 

Din Pontus la Roma drum nou a deschis 
Zidind o eterică punte... 

O vino, amica penaţilor mei, 

In haină de umbră stropită 'n safire, 

In mistica noapte s'avem întâlnire 
Pe drumuri ştiute de zei! 

Şi zorii vin iarăşi; lumină în larg, 

Galere romane s'arată vederii. 

Vintrelele albe se strâng pe catarg - 
Coboară cântând corăbierii. 

...Nici astăzi iertarea, şi poate nici mâne ! 
Să strig, să mai blestem, ar fi în deşert, 
O singură clipă — atât îmi rămâne, 

Să sufăr, să plâng şi să iert! 
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La Mal 


Mândra apelor crăiasă, 

Ne ’ntâlnirăm azi în cale, 
Eu cu gândurile mele. 

Tu cu valurile tale. 


Prinşi de-o tainică chemare. 
Ne privim acum în faţă, 

Tu eternă vremii doamnă, 
Eu un strop răzleţ de viaţă. 


Cum te văd, din clipă ’n clipă 
Mintea-mi sgriburâ şi cade, 
Simt moşia ta cum creşte 
Şi hotarul meu cum scade. 


Ţi-ai pornii nemărginirea 
Să mă ’nfrunte, să mă frângă... 
Hâd talazurile tale, 

De luntriţa mea nătângă. 
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Tu mă birui fără luptă, 
Pururi neînvinsă mare, 
Ochii călători pe ape, 
Treînură şi-ţi cer iertare. 


Spre adâncurile albe 
îmi îndrept umila rugă, 
Mă primeşte ’ntotdeauna 
Ucenic să-ţi fiu şi slugă. 


Lasă-mă uitat la malu-ţi. 
Să mă uit aşa departe : 
Din întinderea albastră 
Voi ceti ca dintr’o carte. 
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ION MINULeSCU 


Romanţa celor trei corăbii 


Porniră cele trei corăbii... 

Spre care ţărm le-o duce vântul?... 

Ce porturi tainice. 

Ascunse cercetătoarelor priviri, 

Le vor vedeâ sosind imânate de dorul tristei pribegiri?... 
Ce valuri nemiloase, 

Mâine, 

Le vor deschide ’n drum mormântul?... 


Porniră cele trei corăbii purtând în pântecele lor 
Grămezi de aur, 

Chilibare, 

Smaralde verzi 
Şi-opale blonde ; 

Iar sus pe bord, 

Trjsteţea-acelor romanţe veşnic vagabonde, 
Cântate, 

Azi, în drum spre Poluri, 

Tar mâine ’n drum spr e-Ecuator !..■ 
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Pornirii cele trei corăbii... 

Şi-abiâ se mai zăresc — 

Se ’ngroapă 

In golul zărilor pătate de violetul înserării; 

Iar albul pânzelor întinse, 

In cenuşiul depărtării 

Zideşte trei mauzoleuri în care dorm cei duşi pe apă 


Porniră cele trei corăbii 
Şi ’n urma lor rămase portul 

Mai trist ca muntele Golgotei însângerat de-un asfinţii. 
Şi ’n urma lor, 

Pe cheiul umed, 

Un singur albatros rănit 
Mai stă de pază 
Ca Maria 

Venită să-şi vegheze mortul !... 
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UICTOft EFTIMIU 


Cântecul pribeagului 


Uşor pluteşte asfinţitul deasupra valurilor mării.... 

Din ţărm uşoară, se desprinde corabia cu trei catarge 
Şi ’n plinul apelor de aur, ea valuri după valuri sparge, 
Se duce lin, ca o nălucă în tremurarea înserării 
Şi cum din apele ’noptate surâde trist întâia stea, 
Povestea unei vieţi pierdute s’abate iar în mintea mea... 


Demult, când am plecat de-acasă, eră ca şi acum, o seară, 
Cu zări senine, înstelate deasupra apei argintii... 
Trecut-au ani şi ani de-atuncea şi zilele mi-au fost pustii. 
Pe fruntea mea şi-a hins podoaba trudită vieţii primăvară. 
Şi ’n inimă atâtea doruri şi-atâtea visuri am închis, 

Că mi-am uitat întâiul vis. 


Se duce lin spre alte ţărmuri, corabia din depărtări 
Şi pânza celor trei catarge cum fâlfâe în fund, îmi pare 
Că-s cele trei năfrane albe ce-au fluturat din depărtare. 
Iubita mea, o soră, mama, când am plecat spre alte zări... 
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Uşor, pluteşte raza lunii deasupra valurilor mării... 

S’a dus de mult din arcul zării corabia cu trei catarge, 

In alte ape argintate ea valuri după valuri sparge, 

S’a dus de mult... iar Icând pe Imare vesti-vâ ceasul deşteptării 

Un cântec lung în auroră, — 


Va tremură din ţărm spre mare, suspinul depărtat de şoră. 
Şi mâine, pe’nserat, cârmaciul de va mână spre Ramazunda, 
Şi-şi Va svârli în treacăt; (ochii spre ţărmul plin de trandafiri 
Vedea-va o bătrână tristă, cu lacrimi multe în priviri, 
Cum stă pe-o stâncă, gânditoare, cum cercetează cerul, unda, 
Şi cum se ’ntoarce când în ape surâde trist întâia stea... 


Va clătină din cap cârmaciul —şi nu va şti că-imama mea! 


Târziu de tot când raza lunii bătând pe ape, va trimite 
Spre ţărmul cu migdali din zare trei umbre lungi nedesluşite, 
S’or minimă rătăcitorii de un mormânt stingher pe mal. 

Şi pu vor şti cine m’aşteaptă în umbra tristului migdal... 
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MIHflIL CObRE-flNU 


Marea 

Văzut-aţi voi cum Marea ’nfuriată. 
Frământă ’n valuri urletul mâniei 
Şi-aruncă ’n sus, spre largul veşniciei. 
Revolta ei cu spumă ’ncununată? 


Admir în ea Creaţiunea toată 
— Căci viaţa-i doară... spuma Energiei — 
Şi când o văd mă ’nchin sălbăticiei, 

In sufletu-i de-apururi adunată. 


— Să sfarmi, să ’nneci ,să ’nghiţi cu lăcomie, 
In sânu-ţi stăpânit de vijelie, 

'Tot ce-o ’nfruntâ eterna-ţi încordare !... 


Căci viaţă vreau, — dar viaţa e-o furtună, 
Ce seamănă cu furia-ţi nebună, — 

Şi-aşâ te vreau, nemărginită Mare ! 
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ION flLLAT 


NăVodul 


Iarăşi asemenea este Împărăţia 
cerurilor, năvodului, care s’a 
aruncat In mare... 


Pescaru îşi aruncă năvodul — ziua ’n baltă, 
Cu aurul luminii se lasă peste stuh, 

In seara dobrogeană e pace-atât de 'naltă, 
Că simte lipovanul bărbos că Sfântul Duh 


Alăturea de dânsul făcând s’aplece lotca, 

Cu mâna lui l-ajută să tragă la năvod. 

Pe când un stol de berze, vâslind spre Jurilofca, 
Şi-a rânduit în cruce, deodată, cârdul tot. 


Se simte — de greu ce e —că pescueşte Domnul; 
Năvodul îşi revarsă comoara pe podea: 
Scrumbia şi şalăul, şi mreana, cega, somnul, 

Cu solzi de-argint şi de-aur curg mană peste ea. 
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In asfinţii, acuma, lopata bate ghiolul — 
Pescaru ’mpinge luntrea cu greu până la mal; 
Şi-acum pe când tot cerul se oglindeşte ’n golul 
Cu stele în lumina brumată peste val, 


Pescar.u-şi face cruce şi-alege cu dreptate, 

In coşuri împletite doar peştii cei mai buni, 
Plevuşcă o asvârle. — Şi mă gândesc că ’n Carte 
Stă scris că va alege Isus şi pe cei Buni. 
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Smochinul neroditor 


Şi zicea pilda aceasta: oarecine 
avea un smochin in via lui 
sădit... 

Din via în terasă vezi marea şi Balticul, 

Oraşul alb şi apa albastră ca un cer — 

Vezi prin frunzişul viei, înaripat, caicul; 
'Şi-aşteaptă azi stăpânul bătrânul ei vier. 


E-un turc cu barba ninsă şi cu turbanul verde — 
Sădi întreaga vie, butuc lângă butuc. 

Şiragul vieţii sale cu anii mulţi şi-l pierde. 

Dar ştie orice piersic, cais, smochin sau nuc. 


Stăpânului, ce crede întru Christos, i-arată 
Ciorchinele cu boabe de galben chilibar. 
Şi piersica pufoasă ca un obraz de fată 
Şi vânătă smochină cu inimă de jar. 
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Dar iată şi smochinul neroditor în cale, 
Stăpânul se încruntă: — Pe pomul sterp să-l tai, 
De\trei ani cat smochine în ramurile sale 
Şi iniei un rod nu ’mbie la umbra lui să stai. 


Vierul ÎL răspunde: — Pre el îl lasă Doamne, 
In (acest an să fie — să-l sap, să-i pun gunoi, 
Şi dacă nu rodeşte îmbelşugat de poame, 

Ii voiu stârpi la anul netrebnicul lui soi. 
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Oaia cea pierdută 


Care om dintre voi, având o sută? 
de oi şi pierzând una dintre- 
ele, au nu lasă pre cele nouă. 
zeci şi nouă In pustie şi merge? 
după cea pierdută... 


Slă târla pe tăpşanul de unde până ’n zare, 
Se vede iarba stepii cu stuhul vreunui smârc, 
Ce-şi leagănă şovarul şuşuitor din care 
Deodată se înalţă cu aripi mari un stârc. 


Şi-acum când ziua scade şi umbra e mai lungă,. 
Spre stâncă vine turma ce pe câmpii păscu. 

Se ’ndeasă oaia sură cu umbrele la strungă. 

Şi nori de plumb se lasă pe valea Cara-Su. 


Mocanul însă turma şi-o numără — răbojul 
Nu-i iese: îi lipseşte o oaie din ciopor, 

Şi părăsind o sută de oi lângă rogozul 
Perdelei, singuratic porneşte pe pripor. 
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Ce noapte ’nfricoşată înfruntă ! Vânt şi ploae 
Şi trăsnete şi bice de foc neîntrerupt... 

Tot iadul par’că urlă să-i fure biata oaie, 

Ce, rătăcind păşunea, din cârdul ei s’a rupt. 


Dar într’o văgăună o vede stând: pe umăr 
Se ’ncarcă baciul vesel cu oaia ce pierdu. 

Se bucură şi Domnul în cer — şi fără număr. 
La luminiş ies stele sclipind pe Cara-Su. 
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U. 1/OICULeSCU 


Haitele mării 


Ascunse ’n adâncul de neguri al zării 
Şi veşnic la pândă, stau haitele mării: 
Când albe corăbii, tiptil din limanuri 
Ies, ciute răsleţe, 

Şi pleacă ’ndrăzneţe 

Să pască pribege pe-a apelor lanuri, 

0 haită de vânturi se ’nşirue iute 
Şi-aleargă, ca lupii pe urme de ciute... 

Iar ele 

Ciulind mlădioase urechi de vântrele, 

Din scurt fugărite, s’aştern doar pe goană. 

Năluce 

Năuce, 

Săltând încolţite de crunta prigoană. 

Căci haitele ’n tinse la fugă ’ndelungă, 

Cu limbile scoase zoresc să le-ajungă 
Şi sar peste şanţuri scobite în mare. 

Trec peste zăgazuri 
De mii de talazuri, 

Coboară şi sboară prin văi de vuitoare, 

;>i iar ies pe creste de ape umflate, 
Urcând munţi de vahm, pe nerăsuflate. 
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Dar iată c’ajunge, cu urlet, vânatul... 
O clipă ’ncetează chefnitul, lătratul... 
Apoi o ^mpresoasă şi drumul i-1 taie. 
Corabia sbiarâ şi-i numai sbătaie, 
Ciţci haita cumplită 
Cu spume şi bale, în goană, stropită 
Ii sfâşie coasta şi-i sare ’n. spinare. 

Ii spintecă burta de scânduri şi fiare. 
Ii ronţăe schela şi-i sfârtecă botul, 
Şi-abiâ într’o clipă o ’nghite cu totul; 
In colţii năpraznici, catarge, otgoane 
Trosnesc, sfărâmate ca biete ciolane... 
...Şi nu mai e urmă de navă... 

Ici-colo doar aşchii pe apa buhavă 
Şi haite de vânturi flămânde şi rele 
Se ’ncaer’ acum între ele... 
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Revoltă 

- 1918 - 


Sufla un vânt din larguri şi marea ’ntărâtată 
îşi răsculâ adâncul ca prinsă ’n spasm de friguri'. 
Nămestii de talazuri din zarea ’ntunecată 
Se năpusliau umflate, şi se isbiau de diguri. 


Păreâ că trupul mării, sătul de ’ncătuşare, 
Porniâ răsboiu, să scape odată din robie 
Şi oştile de valuri sosiau fără ’ncetare 
Cu steaguri largi de spume şi urlet de mânie. 
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Noianurile apei, sucite, ’ntoarse, strâmbe 
Se clădăriau ca munţii, se ’ntortochiau în plaiuri 
Şi, pân’ la cer cu pumnii, zănatecele trâmbe 
Cădeau, plesnind de-odatăca Imiişimiide maiuri. 


Dar nicăerea marea s’arătâ mai largă, 

Mai vâslă, mai măreaţă, mai groaznic de adâncă, 
De cât acolo unde, cu pieptul scos s’o spargă, 
Ii sugrumă revolta tiranul dig de stâncă. 
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<3. TOPARCeflNU 


Lângă ţărm 


Lângă ţărmul tristei mări 
M’am oprit pe-o stâncă. 
Apa tremură pe zări, 
Verde şi adâncă. 


Sufletu-mi, împovărat 
De-o iubire moartă, 
Se ridică ne ’mpăcat 
Şi cu el o poartă, 


Cum îşi duce greu în sbor 
Vulturul de mare 
Peste valuri călător, 

Prada moartă ’n ghiare. 
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PEM05TENE- DOTEZ 


Marca (atavism) 


Albastră mare, mama vieţii noastre. 
In ce milenii imemoriale. 

Când ţi-ai retras talazurile tale 
Ca azi neliniştite şi albastre, 


Ne-ai părăsit în algele murdare 
Ce au rămas s’atârne peste stânci, 

Ca să târîm şi-acum, de-atunci, pe brânci, 
Fatalitatea noastră creatoare. 


Ne-ai părăsit în dunele deşarte 
Să rătăcim pe ’ntinderile pustii 
Purtând în noi bătrâne nostalgii 
De foşnet lung de valuri, de departe. 


www.dacoromanica.ro 




184 


In nu ştiu ce bizară vietate 
Mişcă întâia oară mâna mea. 

Şi după care chip căzut de stea. 
Umblă atunci prin bălţile sărate. 


In palma stînsă-a cărei scoici materne 
Am germinat pe umede nisipuri, 

Să trec apoi prin mii şi mii de chipuri 
Subt constelaţii mute şi eterne. 


Şi de atunci şi-acuma port în mine, 
Redeşteptate numai câte-odată 
Din nu ştiu care vreme ’ndepărtată, 
Răsunete- prelungi de scoici -marine. 


Port valurile ce te sbuciumară 
In pulsul meu sărac de parodie 
Şi par’că ’n creatura asta vie 
Simt veşnic picătura ta amară. 


In ochii noştri mai purtăm de-abeâ 
O albă amintire /nbălsămată 
De două picături de altădată 
Ce-s încrustate în fiinţa mea. 
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De-aceia noi visăm albastre zări 
Şi largi ca orizonturile tale. 

De dorul legănării ancestrale 
Purtăm în suflet tainice-ondulări. 


Ori cât durerea- ta să mă ’ngrozească, 
De-ţi simt răcoritori pe faţă stropii, 
De albia ta galbenă m’apropii 
Ca de-o străveche casă- părintească. 
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Inserare pe ţărm 


îşi trage seara ’n margeni de pădure 
Din nevăzut năvoadele ei sure 
Şi împrejurul nostru până ’n zare 
Le tot aruncă desfăcute ’n mare. 


Pământu-şi duce undevâ, departe. 
Caicul negru încărcat cu moarte. 


Tăcerea-i înger alb cu gene ude. 
Acuma numai marea se aude. 


Pe-o insulă pierdută ’n cerul sur 
Un far ciclop mai caută ’mprejur. 
Pe călătoarea cale luminată, 

Pe cei ce n’or să vie niciodată. 
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MIRCEfl RftbULESCU 


Joc de valuri 


Noi stăm pe ţărm şi ’n faţa noastră se sbuciumâ imensa mare.. 
Sonore valurile repezi cădeau în tainice cascade ; 

Noi ştam pe ţărm, cu ochii umezi şi obosiţi de-atâta zare, 
Iar marea căută ’n avânturi să treacă peste balustrade. 


Veneâ din larg un val, ce par’că voiâ să sfarăme înaltul, 
Veneâ vuind, cărunt de spumă şi Sus se revărsă, ca iară 
Pe turma lui, din sânul apei, mai aprig să s’arunce altul, 
Şi-apoi în dantelări măiastre să bată digul şi să-l sară... 


Iar tu priveai, ca o statuie, la jocul valurilor clare 
Şi nu ştiai ce spune marea în sbuciumarea ei nebună, 

Şi nu ştiai că tumultoasă şi splendidă ca ’n altă mare, 
Creşteâ în sufletu-mi iubirea şi se sbăteâ ca o furtună! 


O! tu priveai nepăsâtoare la goelanzii albi pe valuri, 
Distrată ascultai orchestra tumultoaselor cascade. 

Ori poate jcă visai p şoaptă sau un Surâs din nopţi de baluri... 
Iar marea căută ’n avânturi să treacă peste balustrade. 
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ALFRFD MOŞOIU 


In portul mort 


Nifci-o corabie nu vind şi-i linişte în portul trist, 

Cu mâni cele suflecate stau muncitori tăcuţi pe dig, 
Cu fiecare val ce bate, în port s’abate-un val du frig... 
Nici o corabie nu pleacă să calce valul ca un Crist. 


Pe lanţurile ruginite şi pe frânghiile din port, 

•Din aerul sărat al mării s’au prins uşor cristale mici. 
Ce licăresc obositoare, asemeni unor licurici... 

O barcă goală pare ’n umbră, sicriul ce aşleapL'un mort 


Şi cum alunecă amurgul pe marea fără de sfârşit, 

Şi umbre cearcă să despartă pe muncitor de muncitor, 
încep să cânte toţi de-odată un cântec vesel şi sonor. 
Cutremuraţi de negrul nopţii, de linişte şi infinit. 
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PERPErSSICIUS 


Pe Muratan şi Calfa-Pere 


Pe Muratan şi Calfa-Dere creşteau sfioase micşunele 
Şi maci trufaşi prin grâul verde ee peste câmpi se revărsase, 
In timp ce noi săpam tranşee, blindam talusuri şi crenele, 
Durând, ca harnice albine atâtea efemere case. 


Şi-apoi, spre toamnă, câmpul negru, lipsit de verdea lui 

[podoabă,. 

Păreâ un trist răboj crestat cu tnorminte anticipative. 

Pe câmp, nici maci, nici micşunele: doar trista toamnelor 

{broboadă,. 

îşi sfâşiâ pe orizonturi melancoliile tardive. 


Şi ’n loc de maci şi micşunele, şi ’n locul grâului în lanuri,. 
Doar gropi căscate a ’ngropare şi alte gropi de-obUz săpate^ 
Un sdrenţuit stindar de humă, sfinţit de sacrele elanuri 
Şi ’ncununat cu flori de sânge, cu ’mbelşugâre presărate. 
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Noi .am sădit în brazda neagră, pe Muratan şi Calfa-Dere, 
In loc de maci şi micşunele, Nenumărate flori de viaţă, 
îmbujorate flori de sânge — răsadul ruptelor artere, 

Când înflorise agonia pe ochii noştri flori de ceaţă. 


Pe Muratan şi Calfa-Dere noi n’am mai fost de-amar 

[de vreme, 

Şi, totuşi, nu ştiu ce ne spune că şi-astăzimaci şi micşunele 
Au răsărit cu persistenţa nemuritoarelor embleme: 

Căci seva florilor de sânge va fi trecut fireşte ’n ele. 
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I. VftLERIflN 


Scrisoare 


De jur împrejur dinozauri stau tolăniţi pe labe. 

Au fost odată munţi, vremea i-a închircit dealuri; 
Măruntae albe de stânci, vădesc aduceri aminte. 

Din ele oamenii cioplesc ziduri de case şi morminte: 


Pădurile aştern pe spinări zeghe miţoasă şi verde* 
(La Turci doar Babadag înseamnă tata pădurilor), 
Mărturii bătrâne întind la tot pasul mâinele: 

Lângă lac, Heracleia, cetate greacă de odinioară. 

Pe muchea unei prăpăstii îşi profilează ruinele. 


Noaptea se tângue doine în căruţele dobrogene, 
Năluce fug vuvuind, caii înghit pământul. 
Clinchetul clar de oţele din osiile indigene. 
Razna o iâ înainte la întrecere cu vântul. 


Fugarii s’au dus, dar mult timp din stepă revine. 
Sunetul înfigând metalic monotona melodie. 

Şi şimţi un flaut nomad cum picură veninul în tine 
Vraja pustiilor calde, îndemnul de pribegie... 


www.dacoromanica.ro 





TABLA DE MATERIE 


PROZA. 

V, Crâsescu. — Cum a căpătat Sarichioiul vie 
loan Adant . — Povestea lacului Tekirghiol . 

Voia Mărei. .. 

Al. Vlakuţă . — Insula Şerpilor .... 

N. lorga. — Cernavoda. 

!M. Sadoveanu. — Povestea baciului Tomegea 
Un cântec , ....... . 

Jean Bort (Eugen P. Botez) — Rătăcit 
Gala Galadtion. — La ţărmul mării . 

N. Dunăreană. — Clemencu . . t . 

Emaţioil Bucuţă. — Jălbarul băltii . 

Al. Cazaban . — Vestitorul furtunelor . 

7. Slmioţiescu, *— Constanţa. 

7. Petrovici. — La mare. 

G. Vâlsan. — Coasta de Argint .... 
Al. Lascarov-Moldovcmu. — Doctorul Rus . 


fiii 


3 

2 £ 

39 

46 

49 

52 

64 

72 

80 

88 

93 

102 

107 

113 

119 

125 


POEZIE. 

Poezie populară. 

Colind de fată. 

Colind de băiat ......... 

Cântecul şăicelor. 

Tudor Dobrogeanul .. 

Vasile Ahxandri. — Pe malul mării . . 

Păsărică mării. 

Eminescu. — Dintre sute de catarge . . . ^ . 

In fereastra despre mare . * 

Lebăda.. ♦ • . * <• 

Mai am un singur dor .. 

Duîllu Zamfire seu. — Pe malul mării , 

P. Cerna. — Ideal.- . 

Celei aşteptate. 

Al. Macedonskl, — Plecare. 

D. Anghel. — Visul sepiei . . . « . . 

In port . f v . . * - • . • • • 

Darul valurilor.. 

Cornelia Moldovanu. — Ovidiu^ la Torais . 

Octavian Qoga. — La mal . . . . • 

Ion Mi rude Seu, — Romanţa celor trei corăbii . 
Victor Eftimia. — Cântecul pribeagului . 

Mihall Codreanu. — Marea. 

Ion PiUat. — Năvodul ........ 

Smochinul neroditor . . 

Oaia cea pierdută. 

V. Voiculescu. — Haitele mării . . t . . 

Revoltă (1918). 

G. Topârceanu. — Lângă ţărbr ....... 

Demostene Botez. — Marea (atavism) . 

Inserare pe ţărirt . . 

’Mircea Râdtdescu. — Joc de valuri 

Alfred Moşolu. — In portul mort. 

Perpessicias. — Pe Muratan şi Calfa-Dfcre . 
y. Valerian. — Scrisoare. 


133 

134 

135 

136 
141 
143 

145 

146 

147 

148 
150 
152 

154 

155 

156 
158 
160 
162 
165 
167 
169 

171 

172 
174 
176 
178 
180 
182 
183 
186 

187 

188 
189 
191 


www.dacoromanica.ro 





































BIBLIOTECA PENTRU POPOR 


I. Cârji pentru popor 

Lei B. 

1. — Alexandria, tipărită sub îngrijirea lui M. Sadooeanu 7,— 

2. — Arghir şi Elena, tipărită sub îngrijirea lui M . Sa- 

doueanu .2,50 

3. — isopia, tipărită sub îngrijirea lui Af. Sadooeanu . . 6,— 

4. — Genoveva de Brabant, tipărită sub îngrijirea Iui M. 

Sadooeanu .8,— 

5. M. Sadoveanu. — Povestiri de petrecere şi de folos 6,— 

6. M. Sadoveanu.— Lacrimile Ieromonachului Veniamin . 20,— 

7. M. Sadoveanu. — Povestiri din Halimâ, partea I şi II. 15, — 

8- Anton Pann. — Povesrea vorbei.8,— 

9. I. Adam. — Glume : Vorbe de clacă.10,— 

10. Pr. C. Bobulescu. — Istoria frumosului Iosif şi Asînrta 1,75 

11. Pr. I. Mihălcescu. — loasaf şi Varlaam (prelucra e) 8,— 

12 1. Dragoslav. — Poveştile florilor, Voi. 1.8,— 

13. 1. Dragoslav. — Poveştile florilor, Voi. II ... . 8,— 

14 S. T. Kirileanu. — Povestiri despre Ştefan cel Mare 25,— 
15. L. Tolsto'. — Povestiri pentru popor, Voi. I, trad. de 


de V. iiarrea . 20,— 

16. L. Tolstoi. — Povestiri pentru popor, Voi. II, trad. de 

V . Har rea .10,— 

17. L. Tolstoi. — Cum s’a întins cultura cartofului, trad. 

de V . Harrea .3.— 

18. G. Coşbuc. — Cartea vredniciilor româneşti . . . 12,— 

19. M. Mihăileanu. — Mica Pravilă., . . 16,— 

20. Gr. Tăuşan. — Vatra strămoşască .1 # — 


21. Artur Gorovei, — Carte despre drepturi şi datorii. — 

22. Srtur Gorovei. — Legile Ţării pe înţelesul tuturor . 15,— 

23. Dr. Iliescu. — Răvaşele unui doctor, partea 1,11 şi III 10,50 

24. Dr. A. Filotti. — Sfaturi pentru păstrarea sănătăţii 1 50 

25. A. Reli. — Sânge de Moldoveni.5,— 

26. Pr. Bârlea. — Cântece, balade şi bocete din Mara¬ 

mureş, Voi. 1.20,— 

27. Pr. Bârlea. — Cântece, balade şl bocete din Mara¬ 

mureş, Voi. II...50.— 

28. Porfirie Fală. — Conferinţe.8,— 

29. G. Madan. — Cântece şi versuri alese.—,— 

30. Artur Gorovei. — Spovedania lui Moş Pinlilie . . 15,— 

31. Pr. G. Savln. — Snoave din popor.15,— 

32. C. Rădulescu-Codin. — Cojocul lui Sârăcilâ . . . 15,— 

33. Apostol D. Culea. — Când Afoldovenii ţinaeu strajă 

la Nistru.15,— 

34. Pr. D. Furtună. — Cântece bătrâneşti din părţile 

Prutului ..30,— 

35. S. T. Kirileanu. — Povestiri morale din popor . . 30,— 

36. Profirie Fală. — Cugetările unui Moldovean în timpul l 

revoluţiei ruseşti.. . Tţ),— 

37. Artur Gorovei. — Poveste, cu Fătfrumos.35, 


TIPOGRAFIA „ROMANIA NOUĂ“, THEODOR I. VOINEA 

www.dacoromanica.ro 






















